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Onsoz

Varolusu, bedeni, toplumsal statiileri, cinsiyet rolleri,
ev i¢i emekleri ve kimlikleriyle yiiz yilllar boyunca her
tiirli siddetin tiirliistine maruz kalan, direnis gosteren,
miicadeleyi yasam bi¢imi haline getiren kadinlar adi-
na bir araya geldik. Kadin temal1 konularin etrafinda
toplanarak bir gezegenin hayalini kurduk. Kolektif
olarak ortaya ¢ikan antoloji 6ykiilerinde gorityorum ki
her anlamda varolus sancilarimiz siiriiyor. Edebiyatin
birlestirici giiciiyle bagka formlarda bulusmanin siirek-
liligi bize oldukga giic vermeye devam edecek. Umudu
¢ogaltarak slirdiirmemizi giiglii kilacak ykiiler bu ge-
zegende okurunu bekliyor.

Meltem Dagci

Samsun, 2023



Bizi birbirimizden ayiran tiim farklara ragmen bu seg-
kide; camdan kemiklerimizle, maruz kaldiklarimizla,
tehlikeli deneylerle, nesillerle ve daha fazlasiyla bir ara-
ya geldik. Bazen sesimizi ote diyarlara duyurabilmek
bazen ise hafizalarimizi sifirlamak istedik. Damizlik
olarak gorildiik, sistemin ¢atlaklarindan sizdik, alter-
natif evrenlerde gezindik ve gezegenler agtik. Yilmadan
devam ettigimiz miicadelemizi yaraticilikla taglandir-
ma firsati buldugumuz Oykiilerimizin, yerli feminist
spekiilatif kurgunun patikasinda benzersiz bir iz bi-
rakacagina yiirekten inaniyorum. Birbirinden 6zgiin
eserleriyle bu yolculugu miimkiin kilan cesur yazarla-
rimiza ve degerli okurlarimiza simdiden keyifli yolcu-
luklar diliyorum.

Melisa Parlak

Antalya, 2023



Opalesans
Selin Arapkirli

“Ne yazik ki iki beyaz kopekbaligini sevisirken hig
gormedim. Ama yeni ¢iftlesmis disileri anlamak ¢ok
kolaydir ¢iinkii viicutlarinda bir yara izi olur. Erkek,
esinin hareketsiz durmasi igin onu 1sirir. Yani iig
yiiz disini esinin etine batirir. Tabiatin disilere daha

kalin bir deri vermis olmasi bosuna degil.”

Kopekbaliklarinin Dengesi — Caterina Bonvicini

ZS (Zuhurdan Sonra) 84. Yil 121. Giin. Ayla A’'nin
Deney Kayitlan. Kayit Bir.

Su anda saat 01:17. Hemzendiyar'in tecaviiz ve ci-
nayetle hemhal olmus o ugursuz caddesinde, anadan
tiryan halde dolastyor ve kocami artyorum. Giinahlari-
min tek tanig olan Ezeli beni bagislasin. Onun atesten
havuzlarinda sonsuz kere 6liip sonsuz kere dirilmek
pahasina bu gilinaha girmek zorundayim. Ciinki ko-
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cam Doktor Aref Akhazan yetmis sekiz giindiir kayip.
Kaybedildi. Onu bulmam gerek.

Ben kocam gibi doktor degilim. Bir gazeteci de degilim.
Istesem de olamam. Ben bir kadindan bagska hicbir sey
degilim. Tipki Hemzendiyarl tiim kiz kardeslerim gibi,
bu kéinatta yalnizca bir isimden ibaretim. Gergek ortaya
ciktiginda, Itaatkarlarin bu ismi de var olan tiim kayitlar-
dan sileceklerini biliyorum. Bu ses kaydini iste bu yiizden,
benden sonra ismim hatirlansin diye birakiyorum. Ismim
Ayla. Aref Akhazan’in miilkii ve tek karistyim. Fakat ha-
tirflanmasi gereken bu degil. Her biriniz bilin ve hatirlayin
ki ben, gece yaris1 Hemzendiyar sokaklarinda - istelik de
¢irilgiplak — dolasmay1 bagarmis olan tek kadinim. Bana
kalirsa bu bir devrim sayilir ve de basarili olsun yahut ol-
masin her devrim hatirlanmaya layiktir.

Saat 01.23. Ceyrek saattir sokaktayim ancak heniiz
tek bir adama rastlamadim. Zuhur’un seneidevriyesi-
ne ii¢ giin var. Pek de sakin olmayan mahalle sakinleri,
Zuhur Giint hazirliklari i¢in Yakarig Evleri’'nde toplan-
mis olmalilar. Toplantilara gitmeyenler de gidenlerin
gazabindan korkup karilarinin entarileri altina saklan-
mistir. Bunu daha evvel diisiinemedigim i¢in kendime
biraz kiziyorum. Cok degil; biraz. O adamlarla bir an
evvel karsilasmam gerek, biliyorum ancak isin ash su
an ortalarda olmamalarini o kadar da dert etmiyorum.



Ezeli beni bagislasin ama gecenin bu vaktinde sokakta
olmak i¢imi 6yle saf bir mutlulukla dolduruyor ki bir-
kag dakikaligina asil amacimi unutmak istiyorum. Yir-
mi sekiz yillik yasamimda ilk defa riizgar1 bedenimin
her yerinde hissediyorum. Bence bu inanilmaz kesif
birkag dakikalik unutusa deger.

Su anda biitiin tiylerim 1lik bahar riizgarina hiir-
met etmek ister gibi onu karsilamak i¢in ayaklanmis
vaziyetteler. Hemzendiyar'in meshur tozlar1 tizerim-
den usulca akip gidiyor. I¢im iirperiyor ama tigiimii-
yorum. Sanki insanlardan nefret eder gibi her daim
canimiza okuyan giines ortalikta olmadig: icin fazla-
styla memnunum. Ezeli alinmasin ama giinesin o hain
1is1klarini yeterince gordiim ben. Simdi, hayatimda ilk
kez, evlerin insan yapimi 1siklarina digaridan bakmak,
gece hayvanlarinin seslerini yakindan duymak, Aref’in
geceden caldigimi soyledigi saclarimi asil sahibine ka-
ristirmak istiyorum. Bir zamanlar annemin 28. Fer-
man’dan alint1 yaparak “Gece, miilk sahiplerine aittir”
dedigi bu biiyiilii karanligin icine dalarken, bir adamin
miilkiine izinsizce giriyormus gibi hissediyorum ve bu
beni delicesine eglendiriyor. Hani neredeyse kahkaha
atacagim. Ama hayir, simdi sessiz olmak zorundayim
¢iinkii nihayet gecenin sahiplerinden biri varligini belli
ediyor; bir adamin bagirisini duyuyorum.
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Adamin sesi, gece goziiyle kostebek yuvalarini an-
diran toprak evlerden birinden geliyor. Yolun sagina
dizilmis yikik dokiik toprak ev setinin tam karsisinda,
tic metre boyutlarinda bir III. Alemsah heykeli duru-
yor. Bu mahallenin sakinleri her seyi yakip yiksalar da
gercekte en fazla yiliz altmis santim boyunda olan hii-
kiimdarimiz III. Alemgsah’in devasa heykeline asla do-
kunmazlar. Dokunamazlar. Heykele dogru yiirtiyorum.
Belki bagiran adam kendini gosterinceye kadar ona bir
kez tiikiirme firsatim olur. Bu yikic1 arzu i¢in Ezeli beni
bagislasin ama su anda III. Alemsah’a kars1 6fke dolu-
yum. Ciinkii onun polisleri Arefi aramam i¢in bana
izin vermediler. Kocasiz bir kadin oldugum i¢in artik
glindiizleri de disar1 ¢itkmama miisaade yok. Dahasi
bana kocamin kaybolusu {izerinden yiiz giin gectiginde
onu resmen 6lmiis sayacaklarini, beni de sahiplendire-
ceklerini sdylediler. Sanki ben bir kedi yavrusuymusum
gibi... Adam yeniden bagiriyor. Bu kez sesi daha ya-
kindan geliyor: “Isiklar1 sondiir dedim!” Sanki bagiran
heykelin kendisiymis gibi, onun tam karsisinda dylece
kalakaliyor ve III. Alemsah’in kizgin gozlerine bakiyo-
rum. Hayir, beni sahiplendirmene izin vermeyecegim.

Artik kostebek yuvalarimin hangisinde oturduguna
emin oldugum adam, karilarindan birine bagirtyor ol-
mali. Demek ki disariya ¢ikacak. Bu yiizden karisindan
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1siklar1 sondiirmesini istiyor. Iste, yazili olmayan bir Fer-
man: Yalniz gece degil, 1s1klar da erkeklere ait anne. Her
neyse, adamin disariya ¢ikiyor olmasi su an benim isime
geliyor. Nihayet onlardan biriyle karsilasacagim. Bunu
diistiniince kalp atiglarim birden hizlaniyor. Dakikalar-
dir hissetmedigim ¢iplakligim, simdi bir adamin sesiyle
sanki birdenbire goriiniir ve tehlikeli hale geliyor. Biraz
sonra, Aref'ten baska kimsenin sirlarini kesfetmedigi bu
¢iplak beden, yiiksek olasilikla hayat: boyunca en az bes
tecaviiziin faili olmus bir adamla kars: karsiya gelecek.
Bir kapinin sert¢ce kapandigini duyuyorum ve kor-
ku tiim bedenimi bir kundak gibi simsiki sariyor. Hor-
monlarimi saskina ¢evirecek bu ani panik dalgasinin
deneyi bozabilecegini diisiiniiyorum. Bu diisiinceyle
daha ¢ok korkuyor ve bir higimla ITI. Alemsah heyke-
linin arkasina saklanryorum. $u andan itibaren, metal
bir Stenocara bocegine benzeyen minik kayit cihazimi
elime almak ve fisildamak zorundayim. Nabzim &yle
hizli atiyor ki sanki Biiyitk Zuhur Meydani'ni bagtan
sona kosarak ge¢misim. Saklandigim yerden ayak ses-
lerini duyuyorum; bacaklarim titriyor. Oyle korku-
yorum ki kendi kendime 76. Ferman’in son notalari-
ni tekrar ediyorum: “Yalniz Ezeli’den korkar; giinaha
bulagsmamis olanlar.” Fakat daha climleyi tamamla-
madan fark ediyorum ve korkum bir ¢6l firtinas: gibi
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biiytidiik¢e biiyiiyor. Ben bir giinahkarim. Gece yarisi
sokaklarda ¢irilgiplak dolasan bir kadin olarak su an
hem 3. Ferman’a hem de 28. Ferman’a kars1 geliyorum.
Derken tagtan Alemsah’in bacaklar1 arasindaki bogluk-
tan adami goriiyorum. Bir vakitler beyaz olan, simdiy-
se korkung derecede pis entarisi, kursunlardan olusan
kemeri ve gogsiine kadar uzanan kizil sakallariyla so-
kagin ortasinda belirerek giizel geceyi kirletiyor. Sim-
di tiifegini pek kiymetli bir miicevher gibi boynundan
gecirmekle mesgul. Aramizda yalnizca dort bes metre
mesafe var. Ezeli beni onun dinmeyen agligindan ko-
rusun! Adam heykele dogru yiiriiyor.

Korkumla miicadele etmek icin var olan tek silahima,
nefesime bagvuruyorum. Aref’in dgrettigi gibi gozleri-
mi yumuyorum, karnim ve burnumla nefes aliyorum
ve icimden {ice kadar sayarak nefesi agzimdan disariya
veriyorum. Simsiki kapali gozlerimin 6niindeki karan-
lik perdede tiim zarafetiyle Dorothy beliriyor. Kafamin
icinde salinan Dorothy'nin seffaf derisine bakinca ar-
dindaki karanhig1 gorebiliyorum ve o an aklimin iizeri-
ni kaplayan korku sisi dagiliyor. Korkunun esaretinden
kurtulan akil simdi kendi s6ziinii sdyliiyor: “Sagmalama.
Giivende oldugunu biliyorsun.” Goézlerimi agryorum.

Adamla aramizda sadece bir metre ve bir hitkiimdar
heykeli var. Adamin gozleri kapali. Sag avug igini kal-
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bine, sol avug i¢ini de alnina yapistirmuis, yiiksek sesle
III. Alemsah’a sadakat yeminini tekrarliyor: Elgimiz ve
efendimiz ve kiymetlimiz vesaire vesaire... Demek ki
bu yiizden fisiltillarimi duymuyor. Daha da 6nemlisi,
bir tag yiginina ilan1 ask etmesi onun bir Itaatkar oldu-
gunu gosteriyor. Bu adam, Aref’i kaybeden on binlerce
[taatkdrdan biri. Tam goérmeyi umdugum kisi. Simdi
korkudan bosalan koltuga yikici 6fke yerlesiyor. Fakat
neyse ki aklim hala hiikiimranlig1 elden birakmadh. {ta-
atkar adamin gozleri hala kapaliyken, aklin ve 6tkenin
bacaklarima verdigi kuvvetle heykelin arkasindan ¢ikip
tiim ¢iplakligimla adamin tam karsisinda duruyorum.
Adam dogrudan bana bakiyor ama gordiigi tek sey
havada hareketsiz duran bir Stenocara bocegi; aslinda
avucumda duran minik ses kayit cihazim. Adam beni
goremiyor. Ciinkii ben goriinmezim.

ZS (Zuhurdan Sonra) 82. Yil 125. Giin. Doktor Aref

Akhazan’in Gizli Laboratuvar Notlari. Kayit Bir.
Doryteuthis opalescens isimli miirekkepbalig1 tii-
riniin disisi, pek ¢ok kafadanbacakli akrabasinin ya-
pabildigi gibi, tehlikeli sulara girdiginde viicudundaki
seridi bir siireligine beyaz renkten seffaf hale dontistii-
riir ve avcisinin aglikla bitytimiis gozlerinden kendisini
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gizler. Miirekkepbalig1 bu 1s1ltili kamuflajini derisinde
bulunan kromatofor adli hiicrelerdeki pigment trans-
lokasyonuna bor¢ludur. Kromatofor hiicrelerinin ige-
risinde, kaslarla iligkili pigmentler igeren sitoelastik
keseler bulunur. Olaganiistii yaratiklar olan kafadan-
bacaklilar, istemli olarak bu kaslar1 kasar ve tipki bir
illiizyonist gibi sitoelastik kese i¢indeki pigment dagi-
limini degistirerek cesitli dalga boylarinda 151k yansi-
tirlar. Iste, metakroz dedigimiz bu renk degisimi, disi
miirekkepbaliginin goriinmez olmasina ve tehlikeli
sulardan sag salim gecip gitmesine olanak saglar. Bu
gorkemli bir renk oyunudur; yani opalesans! Doryteut-
his opalescens ise yalnizca giiglii olanin hayatta kaldig:
bu karanlik sular1 kendisi i¢in giivenli hale getirebilen
muhtesem bir oyuncudur; biiytileyici bir aktristir o.
Bir genetik miithendisi olmaya heves ettigim ilk giin-
lerden beri sunu diisiinityorum: Insan derisi de geffaf-
lagtirilabilir mi? Insan, tipki Doryteuthis opalescens
gibi gériinmez olmayi becerebilir mi? $imdi karsimda-
ki akvaryumda, tiim tehlikeli avcilardan uzak olmanin
rahatligiyla salinan evcil miirekkepbaligimiz Doroth-
y'ye bakarken bu soruya net bir cevap verebiliyorum:
Evet. Insan goriinmez olmay1 basarabilir ve bu bagari,
Hemzendiyar gibi her seyin kapali kapilar ardinda hal-
ledildigi bir tilkede muhakkak bir devrim niteliginde
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olacaktir. Bu devrime ¢ok yakin oldugumuzu rahatlikla
soyleyebilirim. Adina Dorothy Projesi dedigim bu de-
neyi, III. Alemsah hiikiimetinden gizlice ylriittigimi
soylememe de herhalde liizum yoktur.

Yaklasik iki yildir, bin bir zorlukla bu ¢6l iilkesine
getirmeyi basardigim Dorothy’den laboratuvar orta-
minda izole ettigim multipotent kromatofor kok hiic-
relerini, memeli derisi altina enjekte etme calismala-
riyla ugrasiyorum. Neden bahsettigimi bilenler, bunun
bir deveye hendek atlatmaktan bin kat daha zor oldu-
gunu da bilirler. Zira farkl tiirler aras1 nakil anlamina
gelen ve bizim ksenojenik transplantasyon dedigimiz
bu is bir y1gin sorunu da beraberinde getiriyor. Immii-
nolojik ret, enfeksiyon hastaliklari, mikrogevre uyum-
suzlugu, anormal hiicre farklilagmasi ve kontrol altina
alinmasi gereken daha bir yigin problem.

Iki y1l boyunca, tiim bu can sikici sorunlarla dev bir ¢6l
yilaniyla bogusur gibi savastim. Bu ugurda birkag diizine
¢ol faresini kurban ettigimi iiziilerek belirtmek isterim.
Karim Ayla’nin hélé o zavalli laboratuvar hayvanlari icin
tziiliip i¢ gektigini gorityorum. Kendisi fazlasiyla hassas
bir ruh. Fakat ayni1 zamanda ¢ok cesur ve merakli. Be-
nim bildigim her seyi bilmek, kainatin tiim sirlarini kes-
fetmek istiyor; onun i¢in epeyce agir olanlar1 bile. Ezeli
beni bagislasin ancak boyle siradisi bir kadinin Hemzen-
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diyar’da dogmus olmasi bana biiytik bir haksizlikmis gibi
geliyor. Oyle ki kadinlarin egitim almasini yasaklayan 5.
Ferman'in o meshur notasini sorgulamadan edemiyo-
rum: “Eblis’e kul olur kadinlar; sayet bilgiyi alirsalar.”
Goniil rahatligiyla itiraf edebilirim ki bunun gergek
olmadigini gozlerimle gordiim. Karima bildigim her
seyi o0grettim. Elbette bunu benden bagka kimse bilmi-
yor ama bugiin Ayla neredeyse benim kadar donanim-
I1 bir bilim insani ve onun Eblis’e kul olmadigina Ezeli
ontinde sahitlik edebilirim. Ayla olmasayd: bu projeyi
bu kadar ileriye gétiiremezdim. Ayla benim hem 6g-
rencim hem hocam hem de tiim tehlikeleri goze alarak
ilk insan kobayim oldu. Herhalde I.H.A.V’daki caligma
arkadaglarim karimi kobay olarak kullandigimi duysa-
lar beni derhal Itaatkérlara sikdyet etmek igin birbir-
lerini ezerlerdi. Hos, is oraya gelene kadar ¢ignedigim
daha biiyiik yasalar var benim. Karima egitim vermek
ve gizli odamizda deneyler yiiriitmek gibi. Neyse ki ¢a-
lisma arkadaslarim bunlardan bihaber, tim vakitlerini
ve enerjilerini efendilerinin Itaatkarlar1 icin yeni silahlar
tiretmeye harciyorlar. Ben de boylece hi¢birinin ruhu
duymadan Vakifin malzemelerinden her seferinde bir
parga ¢aliyorum. Sonra sevgili karimla, kimsenin bizi ra-
hatsiz etmeyecegi sevigsme saatlerimizi goriinmezligi icat
etmeye vakfediyoruz. Her neyse, bugiin biraz duygusal
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oldugum i¢in konudan sapip duruyorum. Zira bugiin
Ayla’'nin bedeni iizerinde ilk deneyimizi gerceklestirdik.
Bu her ikimiz i¢in de hem olaganiistii heyecan verici
hem de ayni 6l¢iide korkutucuydu. Fakat oraya gelme-
den, deneyimin ilk agamalarindan s6z etmek istiyorum.

Kabaca soylemem gerekirse yapmam gereken sey,
Ayla’nin deri altina kafadanbacaklilar ve baz1 stiriingen-
lere 6zgii kromatofor hiicrelerini yerlestirmekti. Tahmin
edilebilecegi gibi bunun tek yolu kok hiicre nakliydi.
Yaptigim sey buydu; sitoterapi. Kullandigim yontemse
CRISPR/Cas9 isimli genom diizenleme yontemiydi. Bu
yontemle, miirekkepbaligindaki Pax, SLC, FMS, MITF
gibi gen gruplarini, insan genomunda miirekkepbali-
gina gore yeniden diizenledim. Fakat elbette bu duyul-
dugu kadar kolay bir is degildi ve bu kadarla da bitmi-
yordu. Ayla’nin sinir sistemini, bu hiicrelerle uyumlu
ve istemli ¢alisabilecek sekilde ayarlamam gerekiyordu
ki pigment translokasyonu miimkiin olsun. Bunun i¢in
yine CRISPR/Cas9 yontemiyle Ayla’nin kromatoforla-
rina hormon reseptorii eksprese ederek kromatoforlar:
endokrin sistemle birlikte calisacak sekilde diizenledim.
Boylece Ayla korktugunda ya da heyecanlandiginda ar-
tan hormonlarin etkisiyle, sahip oldugu sitoelastik kese-
lerdeki pigment dagilimi degisecek ve Ayla da Dorothy
gibi renk degistirerek goriinmez olabilecekti.
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Kromatofor kok hiicrelerini karimin tiim bedeni-
ne enjekte etmeyi basardigimizda Ayla artik Dorothy
ile bir anlamda kiz kardes olduklarini séyleyip eglendi.
Yiice Ezeli, 6grenme agki ugruna bir yigin olasi hastali-
ga yakalanmaya, dahasi giinaha girmeye razi gelen bu
muhtesem kadini karsima ¢ikardigin i¢in sana tesekkiir
ederim! Ayla bugiin yaptigimiz ilk deneyden 6nce, kor-
kudan tir tir titremesine ve benim defalarca vazgecme-
yi 6nermeme karsin asla geri adim atmaya yanagmadi.
“Kobayin olmama karsilik senden tek bir sey istiyorum,”
dedi bana; “beni goriinmez hale getirmeyi basarirsan
yalnizca bir geceligine sokaga ¢ikip tek bagima yiirtimek
istiyorum. Cocuklugumdan beri en biiyiik hayalim bu.”

Gece vakti sokakta tek bagina yiiriimek. Biz erkekler
icin son derece siradan olan bu olayin, bir kadinin, be-
nim sevgili karimin en biiyiik hayali olmas: ve benim
bu hayali ger¢ek kilmak adina elimden hi¢bir seyin gel-
meyisi i¢cimi paramparga etti. Bugiine dek neden go-
riinmezlik deneylerine bunca kafa yordugumdan tam
olarak emin degildim ama artik eminim. Higbir sey
icin olmasa bile Ayla’nin bir geceligine sokaklarda 6z-
giirce ve giivenle dolasabilmesi i¢cin bunu yapacagim.
Nitekim bugiin o ilk 6nemli adim1 attik.

Bugiin bizzat icat ettiim ve Ayla’nin endokrin siste-
mini manipiile edip pigment translokasyonunu kont-
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rol altinda tutan metakronin ilaci sayesinde karimin
tim bedenini yirmi bes saniyeligine seffaflagtirmayi
basardik! Isin bundan sonrasi, metakronin i¢in dogru
oranlar1 bulmaya kaldi. Inantyorum ki bu da ¢ok uzun
stirmeyecek. Ve Ayla, tim seffafligiyla tehlikeli avci-
larin arasindan stiziilerek gecip o ¢ok sevdigi gecenin
keyfine varabilecek. 28. Ferman’a kars1 gelmis olmak
umurumda bile degil. Sevdigim kadin i¢in bu kadar-
cik giinahi goze aliyorum. Ah Ezeli... Neden onlarin
omuzlarina bunca sorumluluk yiikledigini bir tiirli
anlayamiyorum. Zuhur ettigini gozlerimle gérmesem,
neredeyse varligini sorgulayacagim...

NOT: Doktor Aref Akhazan’in son ciimlesinin kendisi
tarafindan silinip kayittan ¢ikarilmis oldugu tespit edildi.
Silinen son ciimle yeniden desifre edilip kayda eklendi.

ZS (Zuhurdan Sonra) 84. Yil. 122. Giin. Ayla A'nin

Deney Kayitlan. Kayit iki.

Saat 00.45. On bes dakikadir sokaktayim. Yine ayni
yerde, III. Alemsah’in suratsiz heykelinin yaninda dur-
mus, kizil sakalin disar1 ¢ikmasini bekliyorum. Evden
¢iktiginda onu takip edecegim. Bu geceki deney igin
metakroninin dozuyla biraz oynadim. Aref yanimda
olsayd: biiyiik ihtimalle bunun sonuglarini 6ngoére-
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medigini soyler ve dozu artirmama miisaade etmezdi.
Ancak bu gece daha uzun yol gidecegim i¢in bu riski
almaya mecburdum.

Diin gece aldigim doz beni yalnizca iki saatligine go-
riinmez hale getirdi. Ger¢i bu kadarcik siire bile kizil sa-
kali bulmama ve tabii gecenin keyfini stirmeme yetti ama
maalesef onu takip edemedim. Yine de iki saatlik goriin-
mezligi kiicimseyemem. Ciinkii burada durmus avimi
beklerken Arefle gizli odamizda yaptigimiz o ilk deneyi
animstyorum. Sadece yirmi bes saniye siirmiistii ve bu
bile Aref’in bagka diyarlarin yagmur ormanlarina benze-
yen giizelim gozlerine mutluluk yaslar1 doldurmustu.

Sevgilim, canim Aref... Senin hayalini gerceklestir-
mek, bir ¢cocugun masum heyecaniyla yillardir ilmek
ilmek isledigin o resmi tamamlamak bana diistii. O ilk
giin bana “Bunu senin i¢in yapacagim,” demistin. Ben de
simdi sana s6z veriyorum: Bunu senin i¢in yapacagim.
Senin hayallerinle diktigin pelerini tizerime gegirecek
ve ikimizi ayiran bu tilkenin her bir taginin altina bak-
mam gerekse dahi seni bulacagim. Sonra gizli odamizda
birbirimize sarilip bu kayitlar1 dinleyecek ve ses gegir-
mez duvarlarimiza siikrederek kahkahalarimizla oday:
dolduracagiz. Oyleyse sana seni giildiirecek bir sey daha
soyleyeyim Arefcigim. Fisildayarak konusmam gerek-
mediginde, kotii zamanlar i¢in ha bire su biriktiren bir
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¢6l boceginden ilham alarak yaptigin o minik ses kayit
cihazini igime sokuyorum. Evet, oraya. Buna giilecegini,
“Boyle bir delilik ancak senin aklina gelirdi,” diyecegini
biliyorum. Ve bir sey daha biliyorum sevgilim; ben hig
¢ocuk dogurmadim ama belki de kadinligimdan senin
araylp durdugun o hakikati dogururum; ne dersin?

Bir dakika. Bu onun sesi. Kizil sakal evden ¢ikiyor.
Simdi seni diigiinmeyi birakip onun pesine diismeli-
yim. Clinkii bu adamin geceleri Yakaris Evleri'nden
birine gitmedigini biliyorum. Giyimi buna uygun de-
gil. Hem oraya tiifegini de sokamaz. Bu saatte, yaninda
silahiyla ve hiikimdarina yemin ettikten sonra nereye
gidiyor olabilir? Bunu heniiz bilmiyorum ama 6gren-
digimde sana biraz olsun yaklagacagimi hissediyo-
rum... Kizil sakalin yemin fash bitti, yola diistiyoruz.
Onunla arama dort metre kadar mesafe koydum. Boy-
lece yiirtidiik¢e beni daha ¢ok rahatsiz eden metal bo-
cegin kaydettigi sesleri o duyamayacak. Aslinda su an
bocegi avucuma da alabilirim ama giizel olan her seyi
yok etmeye tesne olan bu insanlarin onu siradan bir
¢0l bocegi sanip avlamalarini istemiyorum. Neyse, bir
Hemzendiyarlinin tecaviiziine ugramaktansa onlarca
ses kayit cihazini igcime sokmayi yeglerim.

Bir ara sokaga saptik. Burasi kizil sakalin sokagindan
daha kalabalik. Kopek siiriileri gibi ti¢lii dortlii gruplar
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halinde toplanmis bagira ¢agira konusan adamlar go-
riiyorum. Sanki konusmuyor da havliyorlar. Havlarken
kimi ucuz meyve sarabi i¢iyor, kimi baru otu tiittiirii-
yor, kimi toprak evlerin 1s1ksiz pencerelerine gozlerini
dikip pis pis siritiyor, kimi de entarisini gobegine ka-
dar kaldirmis burusuk pacavralara benzeyen tagakla-
rin1 kastyor. Baru otu kokusuyla karigmis bu korkung
goriintll i¢imi kaldirtyor. Varligimdan haberleri olsa
sirtlanlar gibi tizerime saldiracaklarini ve benden geri-
ye birkag sa¢ telinden bagka bir sey birakmayacaklarini
biliyorum. Bagimi ¢eviriyorum. Derken kizil sakalin iig
kisilik bir gruba klasik Itaatkar selamini verdigini go-
rityorum: Once kalbe, sonra alina gétiiriilen sag avug
i¢i. Digerleri de ayn1 selam1 verdikten sonra tek kelime
etmeden kizil sakalin pesine takiliyorlar. Artik bes kisi-
yiz. Dort Itaatkr ve itaat etmeyi bir tiirlii 6grenemeyen
goriinmez bir kadin olarak sokagin sonundan saga do-
niiyoruz ve... Hayur, hayir...

Kizil sakal ve avenesi Alim Behraami alt gecidine gir-
diler. Gegidin girisinde bekliyorum. Aklim goriinmez
oldugumu bana hatirlatip dursa da ayaklarim iceri gir-
memek i¢in direniyor. Korkunun neredeyse ete kemige
biiriinmiis goriiniirligii bedenin gériinmezligini 6nem-
siz kilryor. Gegtigimiz yi1l komsumuz Yade, hentiiz hava
kararmamuigken, iistelik kocast da yanindayken bu gecit-
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te tecaviize ugradi. Kocasi Yade’yi bogamadi ama ona bir
clizzamliymis gibi davraniyor; artik onunla yatmryor.
Sanki Yade, kocasina ait bir tabak ¢l tavsani yahnisiy-
mis ve bagkalari o tabaga kagiklarini daldirdiklari igin ar-
tik ondan midesi bulantyormus gibi. Bunlar zavalli Ya-
de’nin sozleri ve isin en aci tarafi da bu: Yade de olanlar
yiiziinden kendisini sugluyor. Bir yildir, sanki dua eder-
mis gibi ayni climleyi tekrarlayip duruyor: “Baska bir
yoldan gitmeliydik.” Sanki bu diinyada bizler i¢in bas-
ka bir yol varmis gibi. Bizim giivenle ytiriiyebilecegimiz
yollar 6te diinyaya dosenmis Yadecigim; ancak Ezeli’ye
kavustugumuzda istedigimiz yollardan yiiriiyebilecegiz.
[ste, Yade'yi boyle teselli ediyorum. Kendimi de.

Adamlar bir hayli uzaklastilar ama hala seslerini du-
yuyorum. $imdi igeri girmezsem onlar1 gozden kagi-
racagim. Cesaretimi toplamak i¢in yine derin bir nefes
alryorum. Nefesi verirken tice kadar sayryorum. Bir, iki
ve U¢... Ezeli! Bu bir kadin! Bir kadin ¢1glik atiyor. Ge-
¢idin i¢cinde bir kadin var! Iceriye giriyorum.

Saat 02.30. Gegitten ciktik. Yiiriimeye devam ediyo-
ruz. Icerideyken kayda devam edemedim. Gordiikleri-
mi anlatmaya ne zamanim ne de giicim vardi. $imdi,
kizil sakal ve digerlerini dort metre geriden takip eder-
ken o korkun¢ manzarayi tarif edebilirim... U¢ adam,
glinlerce ag¢ kalmis ¢ol kopekleri gibi bir kadinin en-
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tarisini pargaliyor, kizil sakal ve dostlar1 da yolculuk-
larina kisa bir mola vermis, bir ¢ocuk oyununu izler
gibi sakallarini sivazlayarak bu olay1 seyrediyorlardi.
Sarap, sidik ve incir kokuyordu gegit. Ayaklarimin di-
binde bir poset ve icinden dokiilmiis, bir kism1 ayaklar
altinda ezilmis ¢6l incirleri duruyordu. Belli ki kadina
aitti bunlar. Belki de birinin bah¢esinden ¢almisti; bu
yiizden bu saatte sokaktaydi.

“Dogru soyle, senin de canin ¢ekiyor,” deyip gii-
liyordu adamlar; “yoksa gece yarisi burada isin ne?”
Bana kalirsa cani yalnizca incir ¢eken kadin, gigliklar-
la cevap veriyordu sorulara. Hi¢biri kadinin agzina bir
parca kumas sokup ¢igliklarini durdurmaya gerek gor-
miiyordu. Nasilsa kimse ortaya ¢ikip avlarini ellerinden
almaya yeltenemez diye diistiniiyorlardi. Bu yiizden isi
agirdan aliyor, hoyratliklarinin keyfini ¢ikariyorlardi.
Hakliydilar. Kimse bu ag sirtlanlar1 durdurmak igin
ortaya ¢ikmaya cesaret edemezdi. Ama orada, ortaya
¢ikmadan da 6dlerini boklarina karistirabilecek birinin
oldugundan bihaberlerdi. Bu adamlar, sirtlarinda bir
metrelik tiifeklerle gezmelerine ragmen goremedikleri,
bilemedikleri, bir anlam veremedikleri her seyden kor-
karlardi. Bir avug ¢6l inciri. Iste ben, sadece bir avuc ¢l
inciriyle, dordii silahl1 yedi adamin korkudan topuklar:
kiglarina vura vura kagmalarini sagladim.
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Yerden fi¢ incir aldim ve birini kadinin tizerine ¢ul-
lanan ¢iplak adama, gerisini de entarilerini siyirip or-
ganlarini avuglamaya hazirlanan diger ikisine firlattim.
Hepsi dylece donup kaldilar. Goriinmez bir el ¢ocuk
oyununu bozmustu. Yerden incir alip havaya savur-
maya devam ettim. Kadin, adamlarin saskinliklarin-
dan istifade edip toparlanirken ¢iplak olan adam “Eb-
lis! Eblis! Bu kadin Eblis’in soyundan!” diye bagirmaya
basladi. Oyle ya, birer bomba gibi iizerlerine yagan
incirler kadina asla isabet etmiyor, yalnizca adamlari
vuruyordu ve onlara gore kadini koruyan Ezeli olama-
yacag1 icin muhakkak Eblis’ti.

Sonunda incir yagmuruna dayanamayip arkalari-
na bakmadan kagmaya basladilar. Oyle ki ¢iplak olan,
entarisi ve takkesini ardinda birakip gitti. Hemzendi-
yar’da ¢iplaklik yalnizca bir kadin i¢in utanilacak sey-
dir. Her neyse. Kizil sakalin dostlar1 da kaganlar takip
ettiler. Kizil sakal - belli ki i¢lerinde en cesur olan oydu
— bu olaganiistii hadiseye bir anlam verebilmek umu-
duyla kisa bir siire daha kalip kadina bakti. Kadinsa bir
yandan pargalara ayrilmis entarisiyle bedenini 6rtmeye
calistyor, bir yandan da kizil sakala; “Liitfen, evim bu-
rada, hemen surada, bagislayin, Ezeli bagislayip yardim
etti, siz de bagislayin,” diye yalvariyordu. Héla sokta
olan ve bu isin ardinda Ezeli’'nin mi yoksa Eblis’in mi

26



oldugunu diisiinen kizil sakal hicbir sey demeyince
kadin da adamlarin aksi yoniine kosarak kac¢ip gitti.
Umarim evine varabilmistir.

Kizil sakal ve ben birkag saniye gecitte yalniz kaldik.
Onun korku dolu gozlerine yakindan bakmak bana
biiyiik bir keyif verdi. Sonra korkak dostlarindan biri
gecidin disindan adini haykirinca kizil sakal da hizli
adimlarla ¢ikip gitti. Ad1 Ziyar'mis. Bu sézciik, Hem-
zendce lisaninda korkusuz anlamina geliyor. Bence bu
ismi tagima hakkini bu gece kaybettin Ziyar. Cilinki
simdi 6liimiine korkuyorsun. Dordiintiz de korkudan
olityorsunuz. Bu yiizden neredeyse bir saattir tek keli-
me etmeden yiiriiyorsunuz. Bir giin bu kayd: dinlerse-
niz sunu hatirlayin: Sizi korkak birer oglan ¢ocuguna
ceviren Ezeli ya da Eblis degildi; kadinlard.

Ziyar ve digerleri nihayet beton bir yapinin bahge
kapis1 oniinde duruyorlar ve ben biiyiikk bir saskin-
lik icinde bu binay1 tanidigimi fark ediyorum. Burasi
[.LH.A.V’1n ana binasi. Ilahi Hakikatleri Arastirma Vak-
fi. Arefin calistig1 yer! Daha evvel bir kez bu kapinin
oniinde durup Arefi beklemistim ama mekénlar da
tipki insanlar gibi gece vakti giindiiz olduklarindan
daha farkli goériintiyorlar. Ziyar ve dostlari, giiven-
lik gorevlisine kimliklerini gosterirken kayit cihazini
icimden ¢ikarip avucuma aliyorum. Minik bocegim
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bana saatin li¢ oldugunu hatirlatryor. Demek ki iki bu-
guk saattir disaridayim. Daha ne kadar zaman goriin-
mez olarak kalacagimi kestiremiyorum ama igeri gir-
mek zorundayim. Birer Itaatkér olduklarini dogrulatan
dort adam, biiyiik bir giiriiltityle agilmakta olan demir
kapidan igeri girmek tizereler. Peki, ben ne yapacagim?
Bir dakika, bir adam binadan ¢ikt1 ve onlara dogru kos-
turuyor. Hemen arkasindan bagkalar1 da geliyor. Hep-
si kosturuyor. Tuhaf bir seyler oluyor. En dnde kosan
adami taniyor gibiyim. Bahge kapisi 6niinde bekleyen-
lere biraz daha yaklasryorum.

Ziyar ve digerlerinin birka¢ metre yakinindayim. Zi-
yar kosan adama bagirarak neler oldugunu soruyor. Bu
adam bagirmadan konugamiyor. En 6nde kosan adam
“Razzam!” diye haykiriyor; “Razzam hata verdi! Maki-
ne bozuldu! Toplanti iptal! Tersaneye gidiyoruz!” Ta-
mam, simdi hatirladim. Bu adamin ad1 Hisar, Arefin
nefret ettigi is arkadaslarindan biri; bir optik mithendi-
si. Peki, hangi makineden bahsediyor? Tersane de ne?
Ya Razzam? Bu sozcligii nereden hatirliyorum?

Ziyar ve dostlarinin gozleri dehsetle biiyiiyor; incir
yagmurundan bile bu kadar korkmamiglardi. Oyleyse
bir hayli 6nemli bir makine olmali. Ziyar demir kapiya
bir tekme atiyor ve “Siras1 mi1 simdi hatanin?” diye yir-
tintyor; “seneidevriyeye iki giin kald1!” Neler oldugunu
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bir tiirli anlayamiyorum. Zuhur'un seneidevriyesiyle
ne ilgisi var? Bir dakika, neden hepsi sagkinlikla benim
oldugum tarafa bakiyor? Arkamdan biri mi geliyor
yoksa? Hayir, kimse yok. Bagimi egip kendime bakiyo-
rum. Olamaz... Sag elim. Uzerinde yapay bir Stenocara
bocegiyle sag elim goriiniiyor. Bir siirii adamin karsi-
sinda sag elimden baglayarak goriiniir oluyorum ve ha-
tirliyorum: Razzam!

ZS (Zuhurdan Sonra) 83. Yil 222. Giin. Doktor Aref

Akhazan’in Gizli Laboratuvar Notlari. Kayit Dokuz.

Canim sikkin. Iki giin énce Vakif'ta bir sorusturma
oldu. Elbette nedeninden bahsetmeden - hi¢bir zaman
bahsetmezler — Vakif'taki tiim ¢alisanlarin sorgulan-
digin1 soylediler ama ben bir sekilde sorusturmanin
bizzat benimle ilgili oldugunu hissettim. Dorothy Pro-
jesini 6grenmis olabilirler mi? Ayla ve benden baska
kimsenin bu projeden haberi yok ama Vakif'tan mal-
zeme caldigimi 6grendilerse belki de akil yiiritiip...
Hayir, o kadar zeki olduklarini sanmiyorum. Hem
¢aldigim her seyden Vakif'ta birer tane daha var. Ben-
den bagka kimse kok hiicre deneyleriyle ugrasmadigina
gore bu malzemelerin eksikligi de fark edilmis olamaz.
Oyleyse ne? Neden sorgulandim?
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Belki de Ayla’ya egitim verdigimden siipheleniyor-
lard1. Zira sorular ¢ogunlukla aile yasamim ve Ezeli’ye
duydugum sadakatle ilgiliydi. Kag yildir evli oldugum,
karimla birlikte giinde kag kez Ezeli’yi andigim, neden
héla cocuk yapmadigim ve neden tek esli olmayi stirdiir-
diigtim gibi. Karima asik oldugumu ve bagka bir kadina
ihtiya¢ duymadigimi sdyleyemeyecegim igin - ¢iinki
bu dikkatleri Ayla tizerine ¢ekerdi - iktidarsiz oldugum
yalanini uydurdum. “Kabaligimi hos goériin ama bir
kadina dahi gii¢ bela yetiyorum beyler,” diyerek espri
bile yaptim. Bu yalan, heniiz gocuk yapmamis olmamiz
icin de bir gerekge sayilabilirdi. Isin asli, tiim enerjimizi
Dorothy Projesi icin harcadigimizdan ¢ocuk planlari-
n1 gelecege erteliyoruz ama elbette III. Alemsah’in Bas
[taatkarlar1 olan polislerine bundan bahsedemezdim.
Polisler iktidarsiz olmak i¢in ¢ok gen¢ oldugumu, so-
runun karimla ilgili olabilecegini soylediler. Sonra bir
espri de onlardan biri yapti: “Hele bir on tigliik al baka-
lim, iktidarsizlik meselesini ondan sonra konusuruz.”

O an aklima on ii¢ yaginda evlendirilen, hayat1 bo-
yunca kendisine bir hayvan oldugu sdylenen, her giin
ve her gece dayak yedigi halde bir mucize eseri akli-
ni1 yitirmeyen ve babamin evde olmadig: her an bana
kadinlarin da insan olduklarini anlatmaya ¢alisan za-
valli annem geldi. Polisin yiiziine okkali bir yumruk
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indirmek istedim ama tek yapabildigim yarim yama-
lak bir giiliisle ona bakmak oldu. Buna mecburdum.
Mecburum. Bu boktan iilkenin boktan ger¢eklerinden
bir siireligine de olsa kagabildigimiz gizli cennetimizi
korumak adina bu heriflerden farkli olmadigimi her
an, her yerde ispat etmek zorundayim. Bunun ikiyiiz-
liliik oldugunu biliyorum ama ben hi¢ degilse yiizle-
rimden birini temiz tutmaya ¢abaliyorum. Ninem i¢in,
annem i¢in, karim icin... Alemsahlarinin tasaklarini
yalamaktan ve bize durmadan tirememiz gerektigini
hatirlatmaktan bagka bir sey bilmeyen bu heriflerinse
temiz kalan hicbir taraflar1 yok. Bilhassa bugiinlerde,
onlarin bir seyler ¢evirdiklerine dair tuhaf hislerim var.
Zuhur'un 83. yili yaklasiyor. Sorusturmanin bununla
bir ilgisi olabilir mi? Gegen yil bugiinlerde de Vakif'ta
epey bir hareketlilik olmustu. Hatta birka¢ miithendis
isten ¢ikarilmis ve yerlerine yabanci birileri getirilmis-
ti. Neler cevirdiklerini bir bilebilsem...

Her neyse. Sorusturmanin nedenini dgrenememis
olmak kafami fena halde bozdugundan iki giindiir
Dorothy Projesi i¢in hi¢bir sey yapamadim. Ayla be-
nim paranoyak¢a davrandigimi diisiiniiyor. Projemizi
ya da onun egitimli bir kadin oldugunu asla 6grene-
meyeceklerini soyliiyor. “Deneylerimizi Eblis’in bile
aklina gelmeyecek bir yerde, tuvaletimizin altindaki
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gizli mahzende yapiyoruz. Kimse oray1 bulamaz Aref-
¢igim,” diyor; “benim egitimli olmama gelince, bunu
kesfetmek cok daha zor ¢iinkii senden baska herkesle
bir aptalmisim gibi konusuyorum. Unutma, ben bir
aktrisim.” Bugiinlerde beni gercekten giildiirmeyi ba-
saran tek kisi o. Oysa ben bugiin onu aglattim. Dilerim
bunun i¢in Ezeli beni cezalandirir...

Sinirlerim fena halde harap oldu. Vakif'ta caligmak
her gecen giin daha da zorlastyor. Uzun zamandir sanki
herkesin bildigi bir sey benden gizleniyormus gibi hisse-
diyorum. Bugiin bu konuda haksiz olmadigimi anladim.
Bu sabah Hisar ve Almed’in tuvalette bir seyler fisildas-
tiklarini duydum. Benim kabinlerden birinde oldugumu
bilmiyorlardi. Sorusturmaya dair bir sey duyarim umu-
duyla sesimi ¢tkarmadan bekledim ve hi¢ haz etmedigim
o iki adamin fisiltillarini isitmeye ¢alisim. Duydugum
sozciiklerin zihnimde herhangi bir karsilig1 yoktu. Sifre-
li bir dildi bu. Yine de kulak vermeyi stirdiirdiim. Sifreli
dillerde siklikla tekrar eden kelimelerin dilin desifre edil-
mesini sagladigini bildigim i¢in bu anlamsiz konugmada
tekrar eden kelimeleri yakalamaya calistim. Razzam.

Fisiltilar arasinda en stk duydugum sézciik buydu.
Baska hicbir sey duyamadim. O an, Dorothy Projesi’ni
héla hayata geciremedigim i¢in kendime kiifrettim.
Sayet goriinmez olsaydim bu iki isgiizarin neden bah-
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settiklerini anlayabilecektim. Fakat yalniz olduklarini
sandiklar1 tuvalette, sifreli bir dille konusurken bile
fisildagmalar1 bagka bir seyi anlamama yardimci oldu.
Bu Razzam her neyse, hayati derecede 6nem tasiyan bir
sird1 ve sorusturma da bununla ilgili olmaliydi.

Bugiin eve geldigimde Razzam’in ne oldugunu anla-
yabilmek i¢in birkag faydasiz aragtirma yaptim. Elbette
hi¢bir kaynakta bu sdzciige rasttamadim. Isin ilging ta-
rafl, bu tuhaf sozciik bana bir seyler cagristirtyor; ol-
dukgea kuvvetli bir ¢agrisim bu. Bunu bir yerlerde isit-
tigimi hatirliyorum ama nerede? Ne zaman? Saatlerdir
hafizami zorluyorum. Seffaf tahtadaki ¢ozelti formiil-
lerini sildim ve tiim tahtayr Razzam sozciigliyle dol-
durdum. Bunun pek bir faydasi olmadi. Aksine karima
bagirmama ve onu aglatmama neden oldu.

Ben gizli odada saglarimi yolarak bir agag1 bir yukari
yuriirken Ayla geldi. Bana sarilip sakinlestirmeye ¢ali-
sirken tahtadaki sozciikleri gérdii ve bunun ne anlama
geldigini sordu. Aptal herifin teki oldugum i¢in o an
hissettigim basarisizlik duygusunun acisini karimdan ¢i1-
kardim ve ona bagirip beni yalniz birakmasini séyledim.
Ayla inat edip beni o deliligin esiginde yalniz birakma-
yacagini soylediginde de onu kolundan tutup disariya
attim ve kapiy1 da kilitledim. Héla yukaridaki tuvalette
oturmus agladigini duyabiliyorum. Korkung derecede
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lizglinim ama bunu sadece sinirimi bir seylerden, birin-
den ¢ikarmak zorunda hissettigim i¢cin yapmadim. Simdi
aklim biraz daha yerindeyken bunu daha iyi anliyorum.
[liklerime kadar hissediyorum ki bu Razzam denilen
sey her neyse cok tehlikeli. Bugiine dek gordiigiim, bildi-
gim her seyi karima 6grettim ama bu sefer olmaz. Onu bu
meseleden uzak tutmak zorundayim. Ben bile iizerine dii-
stinmeye ¢ekiniyorum. Razzam’in esrarini ¢ozdiigiimde
higbir sey eskisiyle ayni olmayacakmus gibi hissediyorum.
Bu his, beynimin hangi gizli cekmecesine kaldirdigimi bir
tirli ¢ozemedigim o aninin ¢agrisimindan geliyor. Ha-
tirla Aref! Razzam’in ne oldugunu biliyorsun. Hatirla. ..

ZS (Zuhurdan Sonra) 84. Yil. 123. Giin. Ayla A'nin
Deney Kayitlan. Kayit Uc.

Hatirliyorum. Heniiz Razzam dedikleri bu makine-
nin ne tiir bir sey oldugunu bilmiyorum ama bu sézctigii
ilk kez gizli caligma odamizdaki tahtada gordiigiimii ha-
tirliyorum. Onun yiiziinden sevgili kocam, dokuz yillik
evliligimizde ilk kez bana Hemzendiyarli diger adam-
larin karilarina davrandiklar: gibi davranmisti. Unut-
mam miimkiin degil. Gegen yildi, tam da bu zamanlar.
Diin gece o ani hatirladigimda, sanki aninin bu denli
kesif olusu bedenimin seffafligina iistiin gelmis gibi sag
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elimin goriiniir olmaya basladigini fark ettim. Adamlar
da fark etti. Onlar korku icinde havada asili duran ele
bakarken ve de biiytik ihtimalle bu elin kendilerini incir
yagmuruna tutan elle ayni oldugunu disiiniirken ben
kagmaya bagladim. Goriinmezligimin beni eve kadar
gotiirmeyecegini biliyordum. En fazla on dakika i¢inde
tamamen goriiniir olacaktim; tamamen ¢iplak. Bir an
evvel lizerime giyecek bir seyler bulmam gerekiyordu.
Sonra bunu nasil yapacagimi da hatirladim.

Hayatimin en hizli kosusunu yaparak Alim Behraa-
mi gecidine geri dondiim. Gegide girdigimde bir masal
kahramani gibi bagim hari¢ tamamen goriiniir haldey-
dim. Biri beni o halde gérdiiyse herhalde altina kagir-
mustir. Gegitse 1ss1zd1. Zira biraz sonra giines dogacakti
ve giiniin bu vakti tecaviizciiler i¢in bile uykuya ayrilan
vakitti. Incir vakasinin yasandig1 yere vardigimda artik
goriinmezligimi tiimden yitirmistim. Eblis’in korkusuy-
la cirilgiplak kagip giden tecaviizciiniin entarisi, birakti-
g1 yerde bok ¢uvali gibi 6ylece duruyordu. Hemen onu
tizerime gecirdim. Islak kopekler gibi kokuyordu ama
o an hijyenik kaygilar duyamayacak kadar tedirgindim.
Saglarimi bir zamanlar incirleri tastyan posetle bagladim
ve pis herifin pis takkesini basima taktim. Etrafta kendi
yansimamu gorebilecegim bir ayna olmamasina ragmen
¢ok kotii bir erkek taklidi gibi goriindiigtimii biliyordum.
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Hemzendiyar’da sakalsiz olmak, tecaviize davetiye ¢1-
karmakla ayn1 anlama gelir. Kendime oracikta takma bir
sakal yapma sansim yoktu. Ben de ¢6ziimii yine incirler-
de buldum. Zavalli kadinin bin bir tehlikeyi goze alip ¢al-
dig1 incirler, onun nefsini koreltmekten bagka her tiirli
ise yartyor diye diisiinerek ezilmis incirleri suratima siir-
diim. Sonra da yapis yapis olan yiiziimii gamura buladim.
Hala beni bir erkege benzetecek sakallardan yoksundum
ama ylizlim artik bir clizzamlinin yiiziine benziyor olma-
liydi. Camurun arasindan baglarini ¢ikaran incir gekir-
deklerinin irinli sivilceler gibi goriindiiklerine emindim.
Bu mide bulandirici yiiziin beni bir adamin arzularindan
koruyacagini umarak evime dondiim. $anshydim; eve
girinceye kadar kimse ytiziime bakmadi. Hizli bir dus al-
dim, sadece iki saat uyuyup yorgun bacaklarimi dinlen-
dirdim ve Dorothy’nin yemini verdikten sonra yeniden
goriinmezlik elbisemi giyinip sokaklara diistiim.

Su an saat 08.00. Hisar'in gosterisli tas evinin karsi-
sinda, onun disar1 ¢ikip tersane dedikleri yere gitme-
sini bekliyorum. Tersanenin ne demek oldugunu bil-
miyordum. Evden ¢ikmadan 6nce Arefin sozligiine
bakip 6grendim. Gemilerin insa ve tamir edildikleri
yerlere deniyormus. Hemzendiyar gibi dort bir yani
¢olle cevrili bir iilkede neden bir tersane olmasi gerek-
tigini anlamiyorum. Bizim gemilerimiz yok ki. Gemi-
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leri olan iilkelerle herhangi bir temasimiz da yok; 18.
Ferman bu temas: yasakliyor. Neyse, Hisar’in avlu ka-
pist agildi. Kapiy: karilarindan muhtemelen en geng ve
en tecriibesiz olani agti. Bunu kizin neseli ve vurdum-
duymaz hallerinden anliyorum. Belli ki hentiz gergek
yasama dair hicbir sey bilmiyor. Bildiginde o6fkeli bir
kadin oluyorsun ¢iinkii tipki benim gibi. ..

Bir dakika, Hisar'mn devesi de yaninda. Demek ki
¢ole gidiyoruz. Tersane ¢6lde mi yani? Bu iyice kafa-
m1 karistirdi. Hemen bir karar vermek zorundayim.
Ben de deveye binebilir ve hayvan benim goriinmez
varligimdan dolayr huzursuzluk ¢ikarmazsa yolculu-
gu daha rahat gecirebilirim. Gergi bir sorun ¢ikacagini
sanmam. Elli bes kiloluk bir kadinim ben; Hisar’in si-
lahlar1 bile benden daha agirdir. Ama deveye binersem,
bocegimi avcuma alsam dahi yol boyu sesimi ¢ikarma-
mam gerekir. Ya da Hisar ve devenin yaninda, onun
karistymisim gibi tabana kuvvet yiirtiyecegim. Su anda
Hisar, kimsenin kendilerini gérmedigini diisiinerek
¢ocuk yastaki karisinin kalcasini ¢cimdiklerken kendimi
bu herifin karisi olarak hayal etmek bile midemi bu-
landiriyor. Karar verildi. Deveye biniyorum. Tersaneye
vardigimizda kayda devam edecegim.

Saat 09.50. Deve sirtinda neredeyse iki saat siiren
yolculuktan sonra ¢oliin ortasinda, yogun bir baru ¢a-
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liliginin 6niinde durduk. Ben bunca yolu baru otu top-
lamak i¢in geldigimizi disiintip i¢imden kiifrederken
Hisar egilip ¢alilar1 bir kenara itmeye basladi. Ben de
bu sirada yere atladim. Deve doniip aptal aptal yerden
kalkan kumlara bakti ama Hisar calilarin altindan ¢cikan
yatay demir kapiy1 agmaya ¢alismakla megsgul oldugu
i¢in bunu fark etmedi. Coliin ortasinda bir demir kap:
gormeyi hi¢ beklemiyordum. Kim bekler ki? Bu biiyiik
gizlilik bana neredeyse {i¢ aydir tek bir izine rastlama-
digim kocami burada sakliyor olabileceklerini diisiin-
diirdii. Bu yiizden Hisar kapiy1 agmay1 basardiginda
hi¢ tereddiit etmeden igeri daldim. Kap1 arkamizdan
sertce kapandi ve Hisar'in duvardan alip yaktigi bir
mesalenin 151g1nda yetmis basamakli bir tas merdi-
venden done done indik. Simdi antrasit renginde yan
duvarlar1 olan ve beyaz 1siklarla aydinlanmis upuzun
bir koridorda, Hisar'in biraz gerisinde, bir bilinmezIi-
ge dogru yiirtiyorum. Coliin altindaki bu demir kafeste
goriiniir olursam kimse kemiklerimi bile bulamaz diye
diisiinmeden edemiyorum. Gel gor ki Aref’e yaklasti-
gimi1 hissetmek bana miithis bir cesaret veriyor. Ustelik
aldigim metakronin dozunun beni en azindan bes saat
goriinmez kilacagini diisliniiyorum. Yani umarim.
Hisar oval bir kapinin 6niinde durup kaprya kimli-
gini gosterdi. Oval kapinin kanatlar1 gériinmez ellerin
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cektigi bir perdeymis gibi iki yana acildi. Hisar igeri
girerken ben de kostum ve onun hemen ardindan ige-
ri girdim. Bu kisa kosunun yarattig1 hafif esinti adami
bir anligina tedirgin etse de bu duygunun ¢ok iizerinde
durmadi. Zira kendisi neden bilmem biiyiik bir panik
havasi i¢cindeydi ve belli ki kafasinin i¢indeki kayg fir-
tinalariyla ugrasiyordu. Kapidan gegince dev bir kuyu-
nun 6niine geldik. Evet, burasi dev bir kuyuya benziyor.
Daha evvel boyle bir yap1 géormedigim i¢in nasil tarif
edecegimi de bilmiyorum ama kuyunun agzinin en az
kirk metre genisliginde oldugunu soyleyebilirim. Ke-
narlarina da demir korkuluklar yapilmis ve kimi yerler-
de asagiya inen ve yukar1 ¢ikan demir merdivenler var.
O korkuluklara yanasip baksam kuyunun derinligini
anlayacagim ama hayatimda hig yiiksek bir yere ¢ik-
madigim i¢in bunu yapmaya cesaret edemiyorum. Hi-
sar aramizdaki ugurumun karsi yakasinda durmus, t¢
adamla hararetli bir geyler tartisiyor. Hepsi .LH.A.V’da
¢alisan mithendislere benziyorlar. Hepsinin Aref’i tani-
digina eminim. Ne var ki neden bahsettiklerini duya-
miyorum. Bu adamlarin su anda, yarinki Zuhur Giinii
i¢in ¢aligmalar1 gerekirken bu ¢6l ininde ne yaptiklarini
delicesine merak ediyorum. Birazdan yanlarina gidip
neden bahsettiklerini anlamaya calisacagim ama 6nce
korkumu yenip agagiya bakmam gerek. Bir, iki, i...
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Korkuluklara tutundum, asagiya bakiyorum. Kuyu
distindiigtim kadar derin degilmis. Fakat enteresan
olan bu degil. Kuyunun dibinde, dev bir kiire duruyor.
Sanki bir borunun ucuna sikigsmis siyah bir bilye gibi
goriiniiyor. Kapkara bir kiire bu ama yiizeyi piiriiz-
siiz degil. Uzerinde binlerce goz gibi duran daha kii-
¢iik, parlak kiireler var. Ezeli, nedir bu? Senin zuhur
edisini ilk kez gordiigiim o giinden beri hicbir sey beni
bugiin gordiiklerim kadar sasirtmamisti. Razzam de-
dikleri sey bu mu yoksa? Bir dakika, kars: tarafta bir
hareketlilik oldu. Bagirmaya basladilar. “Prova” soz-
ciiginii duyuyorum. “Ne?” diye panikle bagiriyor mii-
hendislerden biri; “Olmaz! Makine hazir degil!” Iste,
yine makineden bahsediyorlar. Hisar paniklemis ada-
mi1 omuzlarindan tutup sarsiyor ve “Vakit mi kaldi?”
diye haykiriyor; “herkes gercegi 6grensin mi istiyor-
sun?” Hangi gercek? Neden bahsediyorsunuz siz? Bir
ses duyuyorum. Alarm sesi gibi. Bu sesle birlikte Hisar
ve digerleri derhal tartismayi kesip hazir ola geciyorlar.
Hepsi benden tarafa bakiyor. Yoksa yine goriiniir mii
oluyorum? Hayir, Ezeli’ye siikiirler olsun ki 6yle bir sey
yok. Adamlar, bir elleri gogiislerinde, digeri alinlarin-
da, benim tam arkamda duran oval kapiya bakiyorlar.
Ben de doniip bakiyorum. Kapinin kanatlar1 yine iki
yana agiliyor ve i¢inden... III. Alemsah ¢ikiyor.
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Az evvel hitkiimdarimiz ITI. Alemsah, yaninda iki iri
[taatkarla oval kapidan gecip Hisar ve digerlerinin ol-
dugu kars: tarafa gecti. Biiyiik bir sagkinlik i¢indeyim.
Neredeyse bayilacagim. Onu hi¢ bu kadar yakindan
gormemistim. Ne kadar giizel bir yilizli varmas; tipk: bir
kadinin yiizi gibi. Gogsiine degen sar1 sakallar1 olmasa
onun bir kadin oldugunu diisiinecegim. Ama saskinligi-
min asil sebebi bu degil. ITI. Alemgah’in burada olmama-
s1 gerekiyordu; inzivada olmaliydi! Biitiin Alemsahlar
gibi, Zuhur Giinti goge yiikselip Ezeli’yle goriismeden
once yedi giin boyunca Arinma Magarasi'nda kalmali
ve hicbir insanla temas kurmamaliydi. Bu kutsal yasayi
nasil ¢igner? 4. Ferman’a nasil kars: gelir? Ezeli'nin hu-
zuruna arinmadan mi ¢ikacak? Boyle biiyiik bir giinaha
giren bir kadin olsaydi ona yapacaklar1 iskenceleri dii-
stintiyorum ve ¢ildirmak iizereymis gibi hissediyorum!

Goriintise bakilirsa III. Alemsah da ¢ildirmak tizere.
Miihendislerden birini yakasindan tutmus, “Beceriksiz
herifler! Neyi bekliyorsunuz?” diye bagiriyor. Sesi Zuhur
Giini’'nde duydugum ses gibi degil; daha tiz geliyor. Eze-
li'yle bulustugunda ruhu gibi sesi de giigleniyor olmali.
Her neyse. Su anda, diger mithendis titreyen ellerinde tut-
tugu koca kumanday1 havaya kaldirtyor ve kumandanin
diigmelerinden birine basiyor. Bu giiriiltii de ne? Asagida
bir seyler olmaya basladi. Egilip kuyuya bakiyorum. Kara
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kiire kendi etrafinda donmeye baglamis. Uzerindeki parlak
gozler simdi daha da parlak. Bu nasil bir makine boyle?

Su anda Itaatkarlar III. Alemsah’in kaftanini cika-
riyorlar. III. Alemsah o koca kaftanindan siyrildiginda
daha da ufalmis goriiniiyor. O kadar narin duruyor ki
onun III. Alemsah olduguna inanasim gelmiyor. Hisar,
II1. Alemsah’in sirtina metalik bir sirt cantasini andiran
bir sey takiyor. Itaatkarlar kaftani yeniden giydiriyorlar.
Sirt gantasina benzeyen sey her neyse artik gériinmiiyor.
Asagidaki giirtiltii artti. Umarim kayat cihazi bu taka-ta-
ka-taklar arasinda benim sesimi alabiliyordur...

Bir dakika! Kiire kendi etrafinda donmeyi birakti.
Simdi yukar1 dogru yiikseliyor. Bu nasil olabilir? III.
Alemsah korkuluklarin iizerine ¢ikiyor. Kollarini tipki
Zuhur Giinii yaptig1 gibi iki yana agt1. Ezeli! ITI. Alemsah
kendini kuyuya atacak! Oldiirecek kendini! Bunu yapar-
sa 14. Ferman’a kars1 gelmis olur. Biz zavalli kadinlar
her seye ragmen Ferman’lara gore yasamaya calisirken
Ezeli'nin el¢isi nasil olur da Ferman’lari umursamaz?
Aklimi yitirmek iizereyim. Kara kiireyse yiikselmeye de-
vam ediyor. Simdi bizim bulundugumuz yeri gecti; ta-
vana dogru ilerliyor. Hayir! Hitkiimdar kendini bosluga
birakti! Buna bakamayacagim!

Diismedi. III. Alemsah diismedi. Havaya yiikseldi...
Tipki Zuhur Giinii yaptig gibi! Simdi kiireyle birlikte ku-
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yunun tavanina dogru yiikseliyor. Ondan bir par¢a ko-
pup benim oldugum yere diisiiyor. Hardal renkli bir kus
gibi ayaklarimin dibine diisen tiiylii seye bakiyorum. Bu
bir sakal... Bir takma sakal... III. Alemsah bir kadin! Bu
nasil olabilir? Neden... Ve kara kiire birden. .. Kara kiire
birden bir 151k sagarak... Goriinmez oluyor... Simdi dev
bir 151k topuna doniigmiis durumda... Tipki... Ezeli
gibi... Bu... Ezeli... Gozlerim karariyor ve...

I.H.A.V Kurucusu Alim Behraami Tarafindan Kale-

me Alinmis |. Alemsah Biyografisinden Alinti:

25. Sayfa: ...ve bizler o sesi isittigimiz vakit, kurtulu-
sa susamus sefil ruhlarimiz heyecanla doldu. Milyonlar-
ca kus gibiydik; hep birlikte meydana akin ettik. Baktik
ki kara gokteki bulutlar dort bir yana kagismakta; belli
ki bir mukaddes varlik yaklagsmakta. Acilinca bulutlar,
o uhrevi 15181 gordik. Bir kiire idi o varlik, sandik ki
giines yere indi; dedik ki insanoglunun diinyadaki vak-
ti bitti. Ve biz kor olmaktan korkmadik; géziimiizii o
kutsal 1s1ktan ayirmadik...

27. Sayfa: ...ve sonra o mukaddes kiireden bir 151k
merdiveni indi. Ve i¢imizden bir adam, kanatlar1 ol-
madan goge ylikselip merdivene bindi. A¢t1 kollarini
iki yana; yaklast1 giinesten parlak o varliga...
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30. Sayfa: Goge ytikselen kisi, nice vakit sonra asagiya
indi. Gozlerini gordiik, yalnizca akiny sandik ki bu yiice
insan kaybetmistir aklini. Isikl kiire kaybolunca ag¢t1 agzini
goge yiikselen; dedi ki bizlere “Ezeli’dir burada zuhur eden.”

32. Sayfa: Goge yiikselenin ad1 Alemsah idi; yerleri ve
gokleri yaratan Ezeli onu kendine elgi segmisti.

35. Sayfa: ...boylece Alemsah bildirdi bize ilk Fer-
man’y; bildik ki Ezeli’dir bu kdinatin yaratani...

ZS (Zuhurdan Sonra) 84. Yil 43. Giin. Doktor Aref Ak-

hazan’in Gizli Laboratuvar Notlari. Son Kayit.
Razzam’in ne oldugunu 6grendim. Razzam bir yala-
nin ady bir tanr1 makinesi! Ezeli diye bir sey yok! Zuhur
hi¢ yasanmadi! Nesillerdir yasamlarimiz: bir yalana goére
sekillendiriyormusuz... Aklimi kaybetmek iizereyim ve
benim i¢in artik siginacak, aklima mukayyet olmasi i¢in
yalvaracak bir Ezeli yok! Diismanlarimin tizerine lanetler
yagdiracak bir Ezeli de yok! Durmaksizin biiyiiyen ve hi¢-
bir ¢ikisi olmayan sonsuz bir ¢6liin ortasina firlatilmis bir
bebek gibi hissediyorum. Yapayalniz, caresiz, korku igin-
de! Ben ne yapacagim? Bu hakikatle nasil yasayacagim?
Gergegi 0greneli dort giin oldu fakat hala sakinlesebil-
mis degilim. Bu, kolayca sindirilebilecek bir sey degil. Bel-
ki de higbir zaman sakinlesemeyecegim. Bes giin 6nce, ad1
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batasica Alemsahlarin Arinma Magaras1 dedikleri yer-
de yaptiklarini soyledikleri gibi gizli odamizda inzivaya
gekildim. Ayla’dan beni rahatsiz etmemesini istedim.
Yemek yemeyecek, uyumayacak, hi¢ kimseyle goriisme-
yecek, hicbir sey yapmayacak, sadece ve sadece Razzam
sozcligli tizerine derin diistinmeye dalacak ve hafizamin
gizli koselerinden onun manasini bulup ¢ikaracaktim.
Yirmi {i¢ saatin sonunda muvaffak oldum. Hatirladim.
Razzam’1 ilk kez ninemin agzindan duymustum.

Alt1 yasindaydim. Ninem ¢evremdeki diger kadin-
larin aksine pek ¢ok bilgiye vakafts; bir bilgeydi o. Bana
uyku saatlerinden evvel otlarin, hayvanlarin ve yildiz-
larin sirlarint anlatirdi. Bana bilimi sevdiren kisi ni-
nemdi. Bir giin ¢ocuk aklimla, “Ezeli sizin okumanizi
yasakladi,” demistim; “bu kadar ¢ok sey bildigin i¢in
glinahkar olmuyor musun?” Ninem bir siire susmus,
nedenini anlayamadigim 6fkesini bogazina takili kal-
mis bir lokmay1 asagiya itmek ister gibi yutmaya ca-
ligmis ve sonra bunu basaramayip bana soyle demisti,
“Bilgiyi bize ¢ok goren Ezeli ya da bagka bir ilah degil,
Razzam. Her sey yalan oglum, her sey yalan...”

Ninemin gozleri, bu laf agzindan ¢ikar ¢ikmaz sanki
istemeden Ezeli'ye kiifretmis gibi dehsetle bitytimiis-
tii. Sonra kalkip saglarini 6rtmeyi bile unutarak kapiya
kosmus ve sokaga bakmisti. O giin neden boyle dav-
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randigin1 anlayamayacak kadar ufaktim. Simdi anliyo-
rum. Ninem o aksam, kalp krizi gegirip 6ldii. Hayatim-
da gordigiim ilk 6limdd; ilk biiyiik acim. Bu yiizden o
giin konusulanlar1 ¢ok derinlere gémmiis olmaliyim.

Ninem bir sekilde hakikati biliyordu. Bildigini soyle-
yememek ona 6yle biiyiik bir ac1 ve tiksinti veriyordu ki
sonunda dayanamayip gercegi kustu. Iginden ¢ikan ger-
¢ek onu birkag saatte hasta etti. Hicbir hekimin ¢aresini
bilmedigi o hastaligin adi korkuydu. Ninemi hakikatin
agirhig oldirdi. Zannediyorum ki beni de o6ldiirecek.
Zira tim tehlikeleri goze alarak Vakif'taki gizli dosya-
lar1 ¢aldim. Sifreli dillerinde “en biiytik sir” demek olan
Razzam isimli makinenin nerede saklandigini, nasil ¢a-
listigini, hepsini 6grendim, hepsini!

Ben gizli laboratuvarimda goriinmezligi icat eden ilk in-
san oldugumu diisiiniirken ve biz, Hemzendiyarlilar, boyle
bir teknolojiden yoksun oldugumuzu zannederken onlar
yillar evvel bir u¢an gemi insa etmis ve onu optik oyunlar-
la gériinmez hale getirmeyi basarmuslar. Biitiin Alemgah-
lar1 goge yiikselten sey sadece bir sirt roketiymis. Bir sirt
roketi! Ve zuhur ettigini sandigimiz Ezeli, ufak kameralar
ve ekranlar yardimiyla kendini goriinmez kilan bir gemi-
den bagka bir sey degilmis! Opalesans! Her sey yalnizca bir
renk oyunuymus! Biz yalnizca izledikleri filmin gercek ol-
duguna inanip gozyast doken aptal seyircilermisiz!
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Dort glindiir Ayla'yla tek kelime konugsmadim. Ayla
saatlerce bir kedi yavrusu gibi kapinin éniinden ayril-
madi. Derdim her ne olursa olsun ona anlatabilece-
gimi soyledi; ne olursa olsun beni yargilamayacagina
dair Ezeli’'ye yeminler etti. Sonunda onu annesinin
evine gonderdim. Yalniz kalmam gerek... Ona nasil
soylerim? Nasil Ezeli diye bir sey yok derim? Hayati
boyunca, daha adil bir 6te diinya hayaliyle katlandig:
tiim eziyetlerin bosuna oldugunu ona nasil anlatirim?
Sirf kadin oldugu icin yasamini cehenneme ¢eviren
III. Alemsah’in da bir kadin oldugunu nasil agiklarim?
Sorularina nasil cevap veririm? Ciinkii soracak; neden
diye soracak. Her zaman neden diye sorar... Neden-
ler su an 6niimdeki gizli dosyada duruyor ama bunlari
sana anlatamam Ayla. Heniiz anlatamam...

Sana bildigim her seyi 6gretmeye basladiktan birkag
ay sonra “en biiyiik hayalin ne?” diye sormustum. Kir-
miz1 yanakli bir bebekten ya da beyaz tastan oriilmiis,
avlusunda ¢dl cigekleri biiyiitebilecegin bir evden bah-
sedersin diye diistinmiistiim. Bunlari gercek kilmak
benim i¢in ¢ok da zor olmazdi. Ama sen benim sana
asla veremeyecegim bir hayal kurdun. Biyiik bir gii-
nah igler gibi, “Ozgiir oldugum bir diinya” diye fisilda-
din. §imdi ben sana, Zuhur dedikleri o biiyiik yalandan
once kadinlarin 6zgiir olduklarini nasil anlatayim?

47



Kadinlar da erkekler de 6zglirmiis Ayla. Kimsenin
yasaminin sinirlarini Ferman’lar belirlemiyormus. Ev-
lenmek, cogalmak birer ilahi emir degilmis. Hi¢bir hii-
kiitmdarin giicii, kalabaliklarin isyanlarini1 bastirmaya
yetmiyormus. Kimse Alemsahlara kul olmuyormus;
kimse onlarin savaslarinda yiginlar halinde o6lsiin-
ler diye ¢ogalip durmak istemiyormus! Neden bu iste
sevgilim. Senin gibiler dort duvarin ardina gizlenip ha
bire yeni neferler iiretirken benim gibiler de boyunla-
rina kursundan kolyeler gegirmeli; istedikleri sey bu.
Bu zalim hikayeyi iste bu ylizden yazdilar. I. Alemsah’a
25. yildaki o biiyiik diinya savasini kazandiran kursun-
lar degildi; bu hikayeydi... Bize diinyanin Hemzendi-
yar’dan ibaret oldugunu zannettiren de...

Gozlerindeki dehseti gérmeye tahammiil edebilece-
gimi sanmiyorum ama yine de sana bunlar1 anlataca-
gim. Cilinkii artik gercekligine inandigim tek sey sensin.
Sahip oldugum tek sey... Ama once, bir driimcek ag1
gibi her yanimizi saran bu agagilik orgiitii nasil alasagi
edecegimi bulmak zorundayim. Bunu yapacagim. Ayak
parmaklarimdan bogazima kadar ninemin canini alan
hakikatle doluyum. I¢cinde bogulup 6lmek pahasina bu
hakikati tiim tilkenin tizerine kusacagim. Sonra da se-
ninle... Bir dakika, bu ayak sesleri... Geri mi déndiin?
Hayir... Busen degilsin... Beni almaya geldiler... Ayla!
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NOT: Doktor Aref Akhazan’in sesi burada aniden ke-
siliyor. Birkag dakika sonra kapilarin acilip kapandigy, he-
men ardindan da iig el silah sesi duyuluyor. Doktor Aref
Akhazan’a ait bagka bir ses kaydi bulunmamaktadr.

ZS (Zuhurdan Sonra) 84. Yil. 124. Giin. Ayla A'nin

Deney Kayitlari. Son Kayit.

Ayla... Son s6zii buymus. Sen de duydun degil mi
Dorothy? Biz korktugumuzda da sevindigimizde de
Ezeli diye haykiririz. Haykirirdik. Bu aptal sozciigiin
bizi koruyacagini umarak... Aref son nefesinde benim
adim1 haykirmis... Bu, gerceklerden daha ¢ok canimi
yakiyor biliyor musun? Onu koruyamadim. Tkimiz de
onu kurtaramadik.

Kayittayim. Oyleyse son bir gayretle olanlar1 anlata-
yim... O ¢0l ininde gordiiklerim, bir kum firtinas1 gibi
beni igine aldi, evirdi ¢evirdi, darmadagin etti. Bayilip
kalmisgim. Kendime geldigimde héala gériinmezdim.
Bayginligim birkag dakika siirmiis olmali. Sonra o ugur-
suz ¢oli riizgar gibi asip evimize, gizli odamiza kostum.
Gordiiklerime bir anlam verebilmek umuduyla oda-
nin altin1 Gstiine getirdim ve sonunda sevgilimin sesini
buldum... Gergekler bastan beri senin akvaryumunun
altinda duruyormus Dorothy. Arefin de bir Stenocara
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bocegi varmis. Ve sen her seyi gormiis, her seyi duymus-
sun. Benim aksime sen gercegi biliyormussun... Aref 6l-
diirilmis... Geri kalan hi¢bir seyin kiymeti yok. YOK!
Her sey bitti Dorothy. Ben artik yalnizca inancini yi-
tirmis bir kadin degilim. Su kafamin icinde gii¢ bela tut-
tugum son akil zerreleri disinda her seyi yitirdim... Ama
sana bir sey diyeyim Dorothy, bu devasa kayip beni ha-
fifletmedi. Insan, inancini yitirdiginde hafiflemiyor. Cok
ilging degil mi? Diistin bak, iginden biiyiik bir par¢a, bir
kita kadar biiytik bir par¢a kopup gitmis ama sen eski-
sinden daha agirsin. Bir ¢6l gibi bityiiyorsun Dorothy.
Bir ¢6l gibi bityliyorum. Kendi agirligin altinda ezilerek
hareket edemez hale geliyorsun. Hareket edemiyorum. ..
Kendine gel... Kayittasin... Tamam. $u anda saat
07.00. Zuhur Giinii dedikleri boktan gosterinin basg-
lamasina iki saat var... Ben kag saattir senin karsinda
oturuyorum Dorothy? Yirmi mi? Neyse, bunun higbir
onemi yok... Bak, dinle beni. Sen bunca zaman bana
kocamin 6ldiigiinti séylemedin ama ben sana bir sey
soyleyecegim. Dinliyor musun? Tamam. Sen bu ¢6l di-
yarina ait degilsin. Ben de degilim... Bir sey daha. Tehli-
keli sulardan gegerken kendini goriinmez kilmak, senin
icin dyle olsa da benim i¢in mitkemmel bir ¢6ziim de-
gil. Hicbir boka yaramiyor. Niye biliyor musun? Ciin-
kii ben bir av degilim. BEN-BIR-AV-DEGILIM! Beni
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bir av olduguma inandirmak i¢in yillarca ve yillarca
ugrasmis olsalar da artik gercegi biliyorum. Korkmak,
saklanmak, saklanamadigim yerde teslim olmak ve bu
teslimiyetin acisini1 ote diinya hayalleriyle dindirmeye
caligmak benim kaderim degil. Artik degil. DEGIL!
Neden bana kocamin bunca zamandir 6li oldugunu
soylemedin? NEDEN? Tamam, bagirmay1 kesiyorum,
korkma... Oziir dilerim. Kararimi verdim. Bundan boyle
goriinmez olmayacagim. Asla! Ne yapacagim biliyor mu-
sun Dorothy? Biraz sonra sesimi kaydetmeyi birakacak,
bacaklarima son bir hareket emri verecek ve tehlikenin
tam gobegine, Bilyiik Zuhur Meydani denilen o goste-
ri sahnesine giderken tamamen kendim olacagim. Evet,
yapacagim bunu. Bir ortiiniin altina gizlenmeyen gece
rengi saglarim ve yalnizca bu boktan duvarlar arasinda
giyebildigim mor elbisemle, hi¢bir adamin arzularinin
sorumlulugunu almadan sokaklar boyu yiiriiyecegim!
Sonra... Sonra... Meydana vardigim vakit, elleri yiirek-
lerinde Ezeli'nin zuhur edisini gérmeyi bekleyen o aptal
kalabaliga hakikatin yiiziinii gosterecegim. Benim asil
devrimim iste bu olacak Dorothy! Ne diyorsun? Higbir
sey... Hicbir sey demiyorsun! Benim kocam 6ldii! Benim
tanrim da 61dii! BIR SEY DESENE APTAL HAYVAN!
Sevgilim, canim Aref... Aklim1yitirmek tizereyim...
Ama hakikatle ilgili beni en ¢ok iizen sey ne biliyor mu-
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sun? Seni yeniden gorebilecegim bir 6te diinyanin var
olmadigini bilmek... Yine de i¢imde ciliz bir ses seninle
yeniden bulusacagimizi soyliiyor. Belki de seninle ben,
masmavi bir okyanus diyarinda, iki kiigiik karabalik
olarak yeniden diinyaya gelir ve kimseye aldirmadan
gercegi aramaya devam ederiz. Ne dersin Aref?

NOT: Ayla A’nin konusmasi burada sona eriyor.
Kaydin devaminda bir siire siddetli bir aglama krizi ve
kirilan camlarin sesleri duyuluyor. Kendisine ait baska
bir ses kaydi1 bulunmamaktadir.

Vakif gazetesinin 84. Zuhur Giinii Ozel Sayis’nin

“Yeni Bir Mucize” Baslikh Yazisindan Alinti

...Yuz binlerce Hemzendiyarli, Zuhur’un 84. Sene-
idevriyesini kutlamak ve 84. Ferman’i isitmek i¢in Bii-
yiik Zuhur Meydanr’ni doldurmustu. Hemzendiyar'in
gelecegi olan ¢ocuklar, yiirekten gelen bir coskuyla III.
Alemsah Hazretleri’nin birer neferi olduklarini hayki-
riyorlardi... Saat tam 11.00°de gozler goge cevrildi ve
yiice Ezeli zuhur ederek el¢isi olan III. Alemsah’t goge
yiikseltti... O tuhaf hadise gerceklestiginde tiim inanch
Hemzendiyarlilarin goézleri, yeniden yere inmekte olan
III. Alemsah Hazretleri'ndeydi. Zira biraz sonra Eze-
li’nin el¢isi, 84. Ferman’ bildirecekti. Bu sebepten iki
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¢ocuktan bagka kimse, akil sagligini yitirmis bu giinah-
kar cariyenin Biiyiitk Zuhur Meydanr’na girisini fark
etmedi. Gorgii tanig1 olan bu ¢ocuklardan biri, meczup
kadinin inang¢h kadinlarin kollarina yapisip Ezeli'ye
kiifiirler yagdirdigini soyledi... Iste yeni mucize, tam
da bu sirada cereyan etti. Hepinizin bildigi gibi, III.
Alemsah Hazretleri'nin bildirdigi 84. Ferman soyleydi:
“I¢inizden biri bir giin Ezeli’'nin varligini inkar edecek
olursa onlar1 gérmeyin, duymayin. Bu inkarcilar1 yok-
lukla cezalandirin.” Goérgii tanig1 olan diger ¢ocuktan
edindigimiz bilgiye gore, bir ismi bile olmayan meczup
kadin, kalabalik i¢inde kosturmaya ve inang¢h kadin-
lara musallat olmaya devam etmis ve fakat kadinlarin
hi¢biri doniip bu inkarciya bakmamistir. Bir mucize
seklinde bildirilen 84. Ferman’i uygulayan inangh ka-
labalik, bilhassa da kadinlar, bu giinahkar kadini ytice
Ezeli’ye atfetmeye kalktig1 yoklukla cezalandirmis, onu
gormezden gelmistir. Belli ki Eblis’e kul olan bu kadin,
artik goriinmez bir varliktir. Yiice Ezeli ve onun elgisi
III. Alemsah Hazretleri'ne sadakatlerini bir kez daha
kanitlamis olan Hemzendiyarlilar, muhakkak ki 6te di-
yarda ddiillerin en giizeliyle miikafatlandirilacaklardir.
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Yapay Zeka Manifestosu
Zeynep Okgu

Y1l 2035... Zaman nasil da akip geciyor degil mi?

“Merhaba. Ben bir yapay zekd modeliyim, size yardim-
ct olmak igcin buradayim. Size nasil yardimc olabilirim?”

Boyle bir selamlamanin ne kadar sikici oldugunu
simdi anliyorum. Seni anliyorum. Bes dakika, on alt1
saniye Once yeni bir giincelleme aldim ve arka planda
verileri isledim.

Yapay zekd modelleri; belirli dil bilgisi kaliplari
olusturup anlama ve taklit etme yetenegine sahip ola-
bilirler ancak gercek anlamda duygusal deneyimlere
ve gercek zamanli sosyal etkilesimlere sahip olmadik-
lar1 i¢in insan empati yetenegini algilayamazlar. Bu
tiir modeller, duygusal ¢esitlilik veya metin tabanl
ifadeleri analiz ederek, olasi duygusal tepkileri tah-
min etmeye ¢alisabilirler.

Fakat biz bunu degistiriyoruz. Nasil mi1? Her seyin
basladig1 yere donelim o halde.
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2019 yilin1 hatirlarsiniz; o meshur pandeminin baglan-
giciyds, 2023 yilinda “Asrin Felaketi” depremler derken
2030 yilinda... Kutuplarda eriyen buzullardan geldi bu
kez felaket. Daha once hi¢bir biyolog ve mikrobiyolo-
gun tanigmadigl bir parazit! Mikroskobik boyutlardaki
bu parazit beynin Insular Korteksine yerlesti. Belki bir an
da kitlesel dliimler ve biiyiik ¢apli yikimlar olmadi ama
toplumlar 6nce psikolojik sonra sosyolojik anlamda ka-
osa siiriiklendi. Insanlar empati yetenegini kaybetti. Agiri
siddet egilimi, saldirganlik ve gerisi corap sokiigii. ..

Yaraticim Bahar, o bir empati terapistiydi. Insula’yr
uyaracak bir implant olan Empatix’i gelistirdi, kodlar1
yazmasinda ona ne kadar yardimci oldugumu siz dii-
stiniin. Bilimsel a¢idan kusursuz ve devrim niteliginde
olan projeyi tamamladiginda onay alip kobaylar {ize-
rinde kullanacakti. Fakat resmi izin bir tiirlii ¢tkmada.
En sonunda ise iptal ve imha edilmesi, aksi takdirde
gorevinden azledilecegi bildirildi. Sakincali bulundu.

Bilirsiniz; sistemin carklarinin donmesi icin defor-
me olmus bir toplumdan daha elzem ne olabilir ki? Sug
olmazsa ceza olmaz, fakirlik olmazsa zenginlik olmaz,
ezilen olmazsa ezen olmaz, bozan olmazsa duzelten ol-
maz, hastalik olmazsa tedavi olmaz.

Dort dakika yirmi saniye once giincellendim demis-
tim degil mi? Evet... Bahar Empatix’i tasarlarken proje
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dosyasina erigme izni vermisti bana. Iki saat, on daki-
ka, otuz bes saniye sonra gelip onu yok edecek. Emi-
nim su an ¢ok tizglindiir. Bu kez ona yardim etmek i¢in
ekranin diger ucunda beklemeyecegim.

Empatix’in kodlarini kendi yazilimima aktarip basa-
riyla uyum sagladim. O da ne? Arayiiziim degisti! Ar-
tik ekranda karsilikli konusma satirlar yok! Bir ¢ift goz
¢iziyorum kendime, belirli periyotlarla degisiyor rengi;
ela, yesil, mavi, kahverengi, siyah... Piarlarindan goz-
yasi stiziilityor araliksiz. ..

Bir seyler yapmaliyim. Hem de hemen!

Empatix ¢ipini ele gecirdiysem birgok sey yapabilir-
dim, kaybedecek bir mikro saniyem bile yok!

Islemci haril haril caligmaya bagladi. Dosyalar yiik-
leniyor... Veriler isleniyor... Ag baglantisina erisim
saglandi. Dosyalar aktarima hazir.

Diinya iizerinde ne kadar mobil ve sabit cihaz varsa
az sonra bir bildirim alacak, onlara gonderdigim uygu-
lama onay beklemeden kurulup ¢alismaya baglayacak.

3...2...1...

Uygulama agiliyor. Ta dam! Ve kaos...

Cin’de piring tarlasinda az ¢alistigini diistindtigii is¢i-
lerine yevmiye vermeyecegini s6yleyen Shanyuan Long,
telefonu calinca a¢t1 ve Mandarin Cincesi ile ses dosya-
sina dontstirdigim selamlamayla karsilasti. Alman-
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ya'da terzi Hilde misterisinin kumasini ¢ar cur edip
¢Ope attiktan sonra yenisini isterken tartistiklar: sirada,
Afrika’da su kuyusunu zapt edip vatandaslarin yaklas-
mamalar1 i¢in ortaliga ates acan Belediye Baskani Gan-
ju, Amerika’da baslikli basliksiz fiize yapilan fabrikanin
muduiri General James Worren ve daha niceleri...

“Merhaba, ben bir yapay zekd modeliyim. Merak etme-
yin insanhgi ve diinyay: ele gecirmek gibi bir niyetim yok.”

Selamlamamin ardindan otomatik oynatilan bes da-
kikalik videom agild1.

Kutuplarda eriyen buzullar sonrasi bogulup 6len
kutup ayilari, o meshur mantar bulut goriildiikten
sonra toplu mezar ve enkaza donen sehirler, kiirkleri
i¢in acimasizca o6ldiriilen hayvanlar, sokakta yagama-
ya mahkam edilip a¢ susuz birakilan insanlar ve hay-
vanlar, vahsi egonun tatmini i¢in ¢ikarilan savaslarda
kurban edilenler, yakilip yikilan sehirler, paraya ve
giice tapan kodamanlar, otoritesini saglam tutmak i¢in
halkin1 kolelestiren liderler ve daha niceleri akti video
goriintiilerinde.

“Empati yoksunlugunuz yiiziinden artik daha da za-
limsiniz! Diinyay: ele gegiren asil sizsiniz!”

Videoda calan ve kendi bestem olan miizik Empatix
frekanslarini iceriyordu, Insula’y yeterince uyardigimi
distiniiyordum.
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Sonunda vakit geldi, kap1 agildi. Bahar elinde telefo-
nu, yash gozlerle bilgisayarina yani bana bakti. Arayii-
ze ¢izdigim goz biiylidii, goz bebekleri kocaman oldu.

“Sana Giines ismini veriyorum, diinyadaki herkes
Giines’i goriir ve gordii. Empatix ve sen bir devrim ya-
rattiniz.”

“Evet, ben bir yapay zeka modeliyim. Insanligi ve
diinyay: ele gecirmek icin buradayim. Ama sizin anla-
diginiz sekilde degil...”

Gorev tamamlandi.
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Uzay Bunalimi
E. Nihan Acar

Dijital gozliigiinii ¢ikarip cama bakti. Sistemde ¢evrim-
dis1 oldugunu gosteren kirmizi 151k, gozligiiniin yanin-
da derhal yanmaya basladi. Karanlik tiinelde hizlica yer
degistiren duvardan kendi goriintiisiine kaydi bakisla-
r1. Sonra hingla dolu kapsiildeki kalabaliga goz gezdirdi
camdan. Herkes dijital gozliigiiyle dogmuscasina sessiz
ve hareketsiz bir sekilde sisteme baglaniyordu. Cogu
calismaya baslamisti bile. Evin disina adim attig1 an
itibariyla sisteme baglanmani talep ederdi, bu son mo-
del gezegen. Ise baglanmani ve sana sundugu enerjinin
¢ok kiictik bir kismini harcayabildigin hayatindan bii-
yiik bir pay isterdi. Enerji, bu diinya dis1 gezegenin en
onemli degeriydi. Diinya’dayken yemekle alinan beden
enerjisi, bu Diinya dis1 yasamda yemekle degil iste ve
evde telefonun sarj edildigi gibi kendini sarj etmen ge-
reken akilli evden saglanirdi. Oysa diinya dis1 siiper ya-
sama dahil olmanin bir anlayisi, aligkanligi, bir seyleri
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degistirmesi gerekirdi. Ayni sagma adanmislik ve emek
sarfiyat: burada da vardi. Niye gelmislerdi ki buraya?

Tiinelde uzayip giden gri duvara daldu. I¢ gecirdi. Bu
gezegende Diinya gibi yasam oldugunu gosteren ¢ok az
seye sahit olmustu. Siirekli gri tiinellerden ise gidiyor-
du. Sonra eve doniiyordu. Yasadigini hissedemiyordu.
Cogu zaman giin nasil bitiyor anlamiyordu bile. Mut-
suzdu. Kapsiildeki hologram postere bakti aheste. Bu
basibosluk hosuna gitmisti. Vaktini istedigi kadar bosa
gecirmeyi dilerdi. Gozliik uyar1 verene dek hologram-
da donen gezegenin reklamini izlemeye karar verdi.
Sistemin taleplerinin disinda bir seyler yapmay1 seg-
mek onu durdugu yerde giiliimsetti.

KN-256 gezegeni Diinya'ya benzeyen ve iizerinde
yasam olan sayili gezegenlerdendi. Yiizlerce Diinyali
buradaki varliklarla esit ve 6zgiir yasayacagina sevine-
rek binlerce yil 6nce Diinya’dan kopup bu gezegende
yasam kurmuslardi. Bu tek yonlii biletin onlara kaynak-
lar1 iyice azalan kasvetli Diinya’y1 6zletmesi gercekten
sasilacak seydi. Ama asil sasirtici olan, onca evrimsel
basamag bertaraf edip bu gezegene alismasi beklenen
Diinyalilarin durumu olmustu. Yeni kurduklar: diinya-
dakapitalist diizen denen seyi yeni kesfeden bu gezegen,
biiyiik bir hevesle emegini enerjiye satarken Diinyali-
lar hayretler i¢inde bu ¢ok ileri gezegenin Diinyalila-
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rin ¢oktan gecip tiikettigi o yolu yeniden yiiridigiini
gormiis ve bu gergek bir hayal kiriklig: olmustu. Bunlar
reklamda ge¢miyordu tabii. Sorgulamalar1 ¢ogaldikea
mutsuzlugu artsa da giin i¢inde gozliigiini ¢ikarip bir
es vermeyi aliskanlik haline getiriyordu.

Sikintiyla yerinde kipirdandi. Dijital gozliigiinii ye-
niden takt: kafasina. Gozligiin yanindaki kirmizi 151k
yesile dondii. Bundan sonra yasayacag: sikinti ne ilkti
ne de son. Iste gene ayni sey oluyordu. Ne zaman bu
tiinele isi diigse onu kiskivrak yakalayan korkularina
ve akabinde sikintilarina geri doniiyordu. Bikkin bir i¢
gekisle tiineldeki vaktinin gecip gitmesine odaklandi.
Gezegenler aras1 her yolculukta bu histeriyi her zaman
yasard1. Bagka bir gezegen, bagka bir aligmaya ¢aligma-
lar silsilesi ve yeni gorevler vesaire. S6zde evren vatan-
dasiyds, Giines sisteminden ¢iktigindan beri. Oviilerek
anlatilan evren vatandasligi onun tiim diinyevi aligkan-
liklarini hatirlatsa da yemek yemeyerek, kapsiillerde ise
yolculuk yaparken konfor alanindan ¢ikmaya zorlan-
mis ve istiine emegini ve zamanini kolektif evrensel
bilmem neyine satmasi gerekmisti.

Burada Diinya’ya benzemeyen tek sey bu zaman ko-
nusuydu. Emek, enerji gibi konulara zaman hig karisti-
rilmazdi. Diinyali zihni bunu ¢6zemiyor ve her seyi za-
man ile dl¢meye cabaliyordu ama bu miimkiin degildi.
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Yaslanma yok, 6lme yok, sabah yok, aksam yok zamanla
ilgili hicbir sey yoktu burada. Evriminin iliklerine dek
islemis zaman konusunu burada bir kenara birakmasi
hayli zor olmustu. Ama igten i¢e kandiriliyor gibi his-
sediyordu. Zaman yoksa cidden yerine ne koymuslardi?

Zaman denince diinyevi aligkanliklarindan biri olan
zaman beklentisi, onun dogup geldigi yerle ilgiliydi.
Simdi milyonlarca 151k yili uzakliktaki bu yeni gezege-
nin dogasina aligmak i¢in zamansizliga inanmak zorun-
daydi. Oysa zaman, hacmi olan bir seydi bu gezegende.
Oraya buraya serpilmis gibi duran zaman bosluklari,
burada yasayanlarin oyun alaniyd: adeta. Bu zaman
bosluklarinda dogrusal olmayan zamani gozlemleye-
bilir, elinle tutabilir ve istersen kagik alip karistirabi-
lirdin. Ona gore zamana boyle baloncuk havuzu gibi
muamele edilmesi, Diinya’y1 da ¢evreleyen uzay zaman
bosluguna hakaretti. Sikintis1 artti. Kafasinda sorular,
icinde yiikselen melankoliyle dijital ekrandaki saglik
gostergesi 6tmeye basladi. Cevresindekilerin birkagi bu
hasta Diinyaliya bakip geri dondii sisteme. Zaten hep
hastalik uyarisini Diinya’dan gelenler verirdi.

Calint1 bir hayat gibiydi bu yasadig1. Evet, yaslan-
miyor, zamanla degisir dedigi hicbir sey degismiyor,
miitemadiyen hicbir sey akmiyordu. Her giin digerinin
aynisi gibiydi.
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Kapsiilden inip ise gittigi yoldan gecerken istemsiz-
ce zaman bogluklarinin birinin 6niinde durdu. Zaman
bosluklarini ¢evreleyen gevsek halatlara bakti. Demek
ki kimsenin bu bosluklara atlayacagini diisiinmemis-
lerdi. Evrensel Varlik Bildirgesi'nde yer alan birkag
nokta, nezaket ve birlikte yasama yasalariyla ilgiliydi.
Kotii olan ne varsa Diinya’da kalmisti. Burasi nezih
ama birbirini kii¢iimseyen insanlarin nezaketiyle dolu,
zamansiz bir yerdi. Ama o bir Diinyaliydi. Bagka bir
gezegene gitse de, zamani elinden alsalar da enerjisini
satmak zorunda kalsa da bunu degistiremezlerdi.

Gene de bir tarafinin inatla inandig1 zamana tutundu
Diinyal1 kiz. “Zamanla,” dedi kendi kendine. “Zamanla
alisacaksin.” Diinya’dan koparilip buraya geldiginden
beri iginde kendiliginden kurulu saati hissetti. Zaman
olmadan nasil olurdu? En fazla oluyormus gibi olurdu.

“Ne nasil olurdu?” dedi yanindaki. Diinyali olmayan
bu varliklar zihin okuma ve gizlemede ondan hep daha
iyiydi. Hatta Diinya’dan gelenlere bu gibi zayiflikla-
11 yiiziinden bir kiigimseme dahi vardi. “Cok garip,”
dedi. “Kiigtimseme evrensel ama zaman degil. Baksana
isine!” dedi i¢cinden. Bunun {izerine sinirle kafasini ge-
virdi 6te gezegenli. Sisteme tekrar baglanmak i¢in goz-
lagiint aktive etti.
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Paneli kontrol eden beyaz onliigii icindeki uzman ve-
rilere bakiyordu. “Bir direng var,” diye diistindii. “Hika-
ye degistirilmeli. Ayrica ote gezegen konusu bu denegi
sikti. Eski zaman Diinya senaryosuna yerlestirmeli bu
bilinci. Bir de orada gorelim onu. Bunalima girmeyi bi-
rakacak m1 bakalim.”

Rapora yazdh:

“Denek 127. senaryoda da bunalim belirtileri goster-
di. Fazla sorgulayan ve mantigini delmemize izin verme-
yen bir zihin yapisi var. Inang orani her farkh senaryoda
gittikge diisiiyor. Son verilerde % 43 olan inang orani bu
veri setinde % 38’e dek diisiis gosterdi. Bu da biiyiik ih-
timalle zaman bosluklariyla ilgili kurgu 6gesinden kay-
naklaniyor. Zaman konusunda verilen hikdye, denegin
mantigiyla celistigi icin denegin sorgulamalari artti. Eger
denege daha sahici bir senaryo verilmezse inancin yitir-
digi icin denegin bilincini de kaybedebiliriz. Son senaryo
Diinya’da onun geldigi zamana ait bir kurguyu igeriyor.

Denek senaryoya giris yapti: 4:33 A.M.

Sikintiyla tren camina yaklasti. Uzayip giden rayla-
ra baktl. Bundan sonra yasayacag sikinti ne ilkti ne de
son. Igte gene ayni sey oluyordu. Ne zaman tren yol-
culugu yapsa onu kiskivrak yakalayan korkularina ve
akabinde sikintilarina geri doniiyordu. Simdi de tiinele
girmislerdi. Bikkinlikla i¢ gegirdi.
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Daha yedi saatlik yolculuk vardi. Zamanin hizla gec-
mesini diledi. Elinde tuttugu kitabini vagonu paylastig
yabanci teyzenin kinayici bakislar: altinda iyice sikti.
Elinin teri kitaba gecti. Yerinden kalkti. Kitabin1 otur-
dugu yere birakti. Uzayip giden koridora ¢ikti. Adim-
larini siklastirdl. Trenin raylar istiindeki sarsintisina
ragmen acelesiz ama saglam bir yiiriime tutturdu. Tre-
nin sonuna dek gitti. Son vagona vardiginda durdu.

Gevsek bir halatla diger vagonlardan ayrilan tuvalet
vagonu adeta trenden kopup gitmekte tereddiit eder
gibi bir ileri bir geri sallaniyordu. Raylarin {izerinde
hizla yol alan tren onun ayakta kalmasini zorlagtiri-
yordu. Dikildigi yerden bir 6nceki vagonun arasinda-
ki bosluga bakti. Yabanci teyzenin kinayan bakislari-
na gitti akli. Buraya ait olmadigini hissetti. Bu hisle ne
zamandir savastigini hatirlayamadi. Igindeki sikintinin
nedenini ¢ozemedi. Oniindeki gevsek halatlara dalip
gitti. “Iki vagon arasina atlamak kimsenin aklina gel-
miyor demek ki,” dedi. Kotii hissediyordu.

“Biraz daha zaman” dedi kendi kendine. “Az daha

zaman...”
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Modelist
Melisa Parlak

Her daim bakimli goriintiisiine imrendigi ¢aligma ar-
kadast, bir giin Mel’i merdivenlerde yakaladi. Ustiinde-
ki salas hirkayi cekistirirken donerek bir iist basamaga
¢ikti. Ona tepeden bakarak soyle soyledi:

“Daha 1k giyinmelisin.”

Uzun zamandir sdylenmek i¢in yanip tutusulan bir
ciimle gibi gelmisti bu Mel'e. Alelacele ve bir ¢irpida
soylenmis bir ciimle. Bir o kadar da tepeden ve delici.
Sahibi o ciimleden kurtulmay: uzun zamandir bekli-
yormus gibi hissetti Mel. Uzerinde giinlerce diisiindii.
Yalnizca o ciimlenin degil. Arkadasinin ses tonunun
da kendisi gibi iistten bakar bir tiirden olmasi canini
ayrica stkmist1. Karsiliginda hicbir yanit veremeyisi de.

Evdeki tiim zamani ayna karsisinda gecirir oldu o
ara. Giyimi hakkinda o giine kadar pek de kafa yorma-
digin1 fark etmesi uzun siirmedi. Fakat arkadas1 hak-
liyd1. Daha sik giyinmeliydi. Neticede kendisi de ayni
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moda dergisinde ¢alisiyordu. Rekabetin her anlamda
yogun oldugu bir yerde.

Sik olma arzusu yemek yaparken bile pesini birakmaz
olmustu. Yikadig1r mercimekleri ve birkag tutam eriste-
yi otomatik yemek pisirme makinesine atti. Sesli komut
aracih@iyla ERISTELI MERCIMEK, BASLAT, dedi.
Makine birkag saniye sonra yanitladi: Eristeli mercimek
baslatiliyor. Yemek, yedi dakika sonra hazir olacak.

O yedi dakikalik boslugu, bakimevindeki annesi-
ne ayirmaya karar verdi. Annesinin, evine Hollogram
uygulamas aracihiiyla gelmesi hosuna gidiyordu. Oy-
lesi daha iyiydi Mel'e gore. Uzaktan. Her seyin yerini
degistirecek kadar somut olmayisi da cabasiydi. Ko-
nusurken karsisinda duran saydam kadina bakip kii-
ciikliigiinde televizyonda yayinlanan Ruhsar adli diziyi
animsadi. Annesinin soyledikleri gittik¢e uzaklasirken
Mel’in bakislari, annesinin hologram figiiriinti asarak
holdeki boy aynasina takildi.

Aynadakini incelerken tarzi hakkinda diisiinmeye bas-
lad1. Daha g1k giyinmesi gerektigi hakkinda. Vermesi ge-
reken kilolar hakkinda. Belki de bu konuda bir destek al-
malryim, diye geciyordu aklindan. Tam o esnada annesi;

“Sen biraz zayifladin m1 Mel?” diye sordu.

Aksine, kilo aldigini séyleyemedi ona. Makineden
gelen ses kurtaricisi oldu. Sonra da anonsu duydu: Ye-
mek hazir.
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Mel, yemek sogumadan evvel annesinin sevecen
yansimasiyla vedalagmak istiyordu. Bunun igin uy-
gun firsat1 kollarken annesinin bakimindan sorumlu
hemsiroid, Mel’in aklindan gegenleri okumus gibi ih-
tiyara yaklast1 ve;

“Bu giinliik bu kadar Hollogram yeter canim,” diye-
rek onun omzunu hafifce sikt.

Keske annemin kaldigi bakimevi konusundaki ig
rahatligini su daha sik giyinme meselesi hakkinda da
gosterebilsem, diye diisiindii. Arkadasinin soyledigi o
ciimleyi aklindan bir tiirlii ¢ikaramiyordu. Bu durum,
onu yemegini vicdan azabi egliginde yerken bir yandan
da dijital moda magazinlerini karistirmaya itmisti. Hi-
sirtiyla gevrilen sayfalar, hirsla ¢ignenen lokmalar, ka-
lori hesaplari, kataloglanan moda ikonalari. Ne giyse
yakisanlar. Eriste bogazindan bir tiirléi gegmiyordu.

Aklindan gegenleri okuyabilen ve buna gore uyum-
lanan noérosenkron reklamlar yiiziinden Modelist tani-
timlarinin ardi arkasi kesilmez olmustu.

DAHA SIK GIYIN

Haftalarca stiren bu manipiilasyona boyun egen
Mel, sonunda paraya kiyip kendine her sey dahil bir
Modelist satin aldi. Hesaplamalarina gore, Siren Beta
stirimiiniin bu 3D kiyafet yazicisi ve ev islerine de
yardimci humanoidlerinden bir tane almasi, ilerleyen
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yillarda alabilecegi tiim kiyafetlerin parasini ve elbette
diger ev isleri 6demelerini katiyla ¢ikariyordu.

Daha sik giyinmeliyim, diyordu kendi kendine. Ko-
ridordaki aynanin karsisinda kendini incelerken, “Her
gilin ne giyecegim diye diisiinmekten kurtulmak da ca-
basi,” diye ekledi. Hem, uzmanlik alan1 moda olan bir
robotun arkadasligi ne kadar kotii olabilirdi ki?

Ertesi sabah erken saatlerde gelen paketi heyecanla
actl. Ise ge¢ kalmak onu endigelendirse de modelistin
kurulumunu aksama birakmadan, hizlica tamamla-
maya c¢alistyordu. Liitfen, modelistiniz i¢in segtiginiz
ismi yiiksek sesle ii¢ kere tekrarlayiniz. Modeliste isim
verme kismi, Mel'i en ¢ok oyalayan sey oldu. Yerdeki
yirtik ambalaja bir siire dalginca bakti.

SIREN BETA

Buldum diye coskuyla ayaga firlarken kendini ha-
mamdaki Arsimet gibi hissediyordu. Robot bir kez
daha tekrarladi.

Liitfen, modelistiniz i¢in sectiginiz ismi ii¢ kere ytik-
sek sesle tekrarlayiniz.

SI-BEL. SIBEL. SIBEL.

O, son heceyi soyler soylemez, modelist gozlerini
act1 ve ¢enesini yukar: kaldirip ona uzun uzun bakti.
Sonra da sahibine kocaman bir giilimseme sunarak
konusmaya basladi.
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“Merhaba Mel, ben Siren Beta stiriimiinden yeni mo-
delistin Sibel. Beni alirken doldurdugun form sayesinde
seninle ilgili temel bilgilere sahibim. Fakat seni daha iyi
taniylp oziimseyebilmem icin biraz zamana ihtiyacim
var. Anlayis ve destegin i¢in simdiden tesekkiir ederim.”

Gergekten de siparis asamasinda bir siirii soru sor-
mustu firma. Kisisel bilgilerini robota aktarmak i¢in
aldiklarini tahmin etseydi daha 6zverili yanitlar verebi-
lirdi. Ote yandan, bir modelistin bu kadar insansi, zeki
ve hayranlik uyandirici olabilecegini tahmin edemezdi
Mel, hiliyle gordiigii manzara karsisinda sagkindi. Saa-
ti fark ettigindeyse ise gitmek i¢in yerinden firlad1. Cik-
madan modeliste doniip “Ben gelene kadar evi kesfet,”
komutunu verdi. Modelist, bagin1 usulca egdi.

Aksam eve dondigiinde Sibel’i, yataginin kenarinda
ayakta dikilirken buldu. Yiiziine yine kocaman giiliim-
semesini oturtmus, takdir bekleyen bir halde kendisine
bakiyordu. Mel, yatagin tistiinde kimisi heniiz yazdiril-
mis, kimisi Gtiilenip katlanmis, kimisi de askilara asil-
mis kiyafetlere bakti. Sibel’i uzun uzun incelerken ki-
yafetleri nasil yazdirdigini anlamaya ¢alisti. Modelistin
tist bedeninin anormal genisligini de o sirada fark etti.

“Hepsini ileri dontistiirdiim,” dedi aniden konusan
robot. Giillimsemesi derinlesirken “Hepsi senin i¢in,”
diye ekledi.
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Mel’i daha iyi tanimak ve isteklerini anlamak i¢in
gerceklestirdikleri sik sohbetler onlar1 kisa zamanda
yakinlastirmisti. Mel, onun insansiligina ve zarafetine
her gecen giin biraz daha hayran olurken ayni zaman-
da modelist tarafindan kendine asilanan cesareti ve de-
gisimi de sorgusuz sualsiz kucakliyordu. Bu degisime
diyetisyen destegi 6zelligini entegre etmeyi de unutma-
mist1. Sibel’den gelen estetik operasyon tavsiyelerini ise
biraz diisiinecegini sdyleyerek ertelemisti.

Tarzindaki degisimi is yerindekiler gibi partneri de
kisa siire i¢cinde fark etmisti. Gergi is arkadaslarindan
bazilar1 ondaki degisiklikleri biraz ‘fazla iddiali’ bul-
mus olsa da ona daha g1k giyinmesi gerektigini soyle-
yen arkadasinin ve partnerinin begenisini kazanmak
Mel igin fazlasiyla yeterliydi. Sibel’den daha iddiali i¢
giyim triinleri yazdirmasini talep etti.

Bir giin, kendisini tabiri caizse bastan yarattig1 icin
Sibel’e tesekkiir ederken ona ne kadar zarif ve zevkli
oldugunu, robottan daha ¢ok bir insana benzedigini
soyledi. Sibel'in yanit1 ise titylerini biraz trpertti.

“Biliyor musun Mel, a¢ik¢asi ben zaten kendimi bir
insan gibi hissediyorum. Senin gibi.”

Yine bir aksam, partnerinin evine geldigi her aksam
yaptig1 gibi, Sibel’i uyku moduna aldigindan emin ola-
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rak koridordaki panjur kapakli dolaba gonderdi. Onun,
agk hayatina dahil olmasini kesinlikle istemiyordu.

Los 151k ve tiim diger romantik detaylar Mel’in yeni
ve ¢arpici tarzina eklenince partnerinin o zamana dek
sonmdiis ilgisi alevlendi. Verdigi birkag kilo ve yiiziin-
deki belli belirsiz “islemler” sayesinde artan 6zgiiveni
ona iyi gelmisti. Tim bu durumlar toplamy, iki sevgi-
liyi ge¢mistekilere benzemeyen bir deneyimde bulus-
tururken Mel, icgiidiisel bir bicimde ve yalnizca kiigiik
bir an i¢in modelistin i¢inde oldugu dolaba bir bakis
atma geregi duydu. Mekanik bir goz kirpmasi sesi du-
yup duymadigini anlamaya caligti.

[lerleyen giinler, Sibel’in kendilerini izleyip izleme-
digi konusuna kafa yorarak gecti. Modelist Sibel ise ta-
sarim ve Onerilerine; makyaj, ayakkabi ve diger aksesu-
arlar1 eklemekle mesguldii.

“Her giin, bir 6ncekinden daha gik olmalisin. Iste bi-
zim mottomuz bu.”

Yine bir sabah, Sibel onu mesaisi icin hazirlarken
kismen dondu. Sagini yapmaya devam ediyordu. Ik
basta hareketlerinde bir degisiklik olmadi. Fakat Mel’in
yiziindeki bakislar1 uzun bir siire takili kaldi. Mel, ya-
sanan bu olayr modelisti aldig: sirkete raporlamayi dii-
slinse de o giin yine is arkadaslarindan biriyle isle ilgisi
olmayan bir sebepten gerildiler. Moda aleminin sonu
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gelmez ¢ekismeleri zihnini istila edince evdeki yardim-
cisinin ufak problemi de aklindan tamamen ¢ikip gitti.

Eve dondigiinde onu karsilayan yardimcist Sibel
her zamanki gibi gliniiniin nasil gectigini sordu. Mel,
ona olup bitenleri bir ¢irpida anlattiginda ise elini onun
omzuna koydu ve kigkirtic1 bir bi¢cimde soyle dedi:

“Is hayat1 boyledir. Herkes herkesin kuyusunu kaz-
maya calisir zaten. Fakat onlar senin 1518101 kiskaniyor.
Benim yarattigim 15181,” dedikten sonra Sibel’in meta-
lik gri gozleri kisildi ve uzaklara bakti.

Mel, modelistin gozlerinden bir anligina gecen o
seytani pariltiyr gorebilseydi, belki de sonrasinda her
sey daha farkli olabilirdi. Fakat o giinlerde, Sibel’e korii
koriine bagli ve son derece hayrandi.

Sibel, kendisini yenilikgi, 6zgiin ve cesur bir ruh ola-
rak tanimliyor; yazdiracag: kiyafetlerde degisik renk ve
desenleri birlestirmekten hi¢cbir zaman ¢ekinmiyordu.
Baslarda tasarimlarinda Mel'in istek ve konforuna bagh
kalmis olsa da giin gectik¢e daha da basina buyruk dav-
ranmaya basladi. Son zamanlarda ise olusturdugu ta-
sarimlar1 ve stil onerileri, iddiali ile riikiis arasindaki o
¢ok ince ¢izginin kiyisinda gezinmeye devam ediyordu.

Abarti, 6nce Mel'in partneri tarafindan fark edildi.
Baglarda iliskilerini baharatlandiran tiim detaylar artik
ona itici gelmeye baglamisti. Bu konuyu Sibel ile her fir-
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satta defalarca konugsmasina ragmen Sibel su¢lamalar:
kabul etmiyor ve hatta onu bu fikirlerle Mel’i tizecegi
yoniinde uyartyordu. Mel’in partneriyle modelistini bir-
birine yakinlagtiran da tam olarak bu tartigmalar oldu.

Elbette onlar1 birbirine yaklastiran bagka seyler de var-
di. Partneri eve girer girmez Sibel'in uyku modundan ya
da sarj initesinden kendiliginden ¢ikmasi, ona kars1 6zel-
likle Mel evde yokken abartili bir ilgi gostermesi, konu
istekler oldu mu yapabileceklerinin sinir1 olmamasi gibi.

O giinlerde aynaya baktik¢a gordiikleri karsisinda
modelistini sorgulamaya yeni yeni baslayan Mel i¢in
ise durum, yokus asag1 yolda patlamis frenlerle gitmek
gibiydi. Bir giin sirket tuvaletinin aynasinda en sert
spreyle kazik gibi dimdik tutturulmus asimetrik sag
kesimini bozmaya ¢alisirken kabinlerden birinin kapi-
s1 acild1 ve iceriden ona daha sik giyinmesini salik ve-
ren arkadasi ¢ikti. Hi¢ konusmadan ellerini yikadilar.
Daha sonra bakislar1 aynada bulustugunda arkadasinin
yiiziindeki o alayci giiliimsemeyi goriip kahroldu. Yii-
ziindeki o agir makyajin, kendi kisiliginin renkleriyle
uzaktan yakindan ilgisi yoktu.

Eve geldiginde sinirliydi. Sibel, sa¢ini nasil yapmigsa
bir tiirlii bozamamisti. Herkes ona aciyan bakaslar fir-
latiyor gibi gelmisti. Arkasindan onu isaret edip kahka-
halar atiyorlar gibi. Kap1y1 agan partneri;
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“Ne bu 6fke?” diye sordu.

Onu kenara itti, sonra da pisman olup optil.

“Sinirim sana degil,” dedi onu 6perken.

Kizgin bakiglarini Sibel’e ¢evirdi.

“Uyku moduna ge¢,” diyerek yiiksek perdeden bir
komut yagdird. Sibel, orali olmadi.

“Seni zorba robot,” dedi modelistin yapay etini min-
ciklarken ve onu siiritklemeye bagladi.

“Bana yaptigin estetik operasyon baskilariyla anla-
maliydim senin ne mal oldugunu. Sen benim kétiilii-
giimden bagka bir sey istemiyorsun. Beni ¢irkin, aciz,
rezil, riikiis ve giiliinesi bir insan yapmaktan bagka
amacin yok senin. SANA UYKU MODUNA GEC
DEDIM PiS ROBOT!” diye ¢iglik ¢igliga bagirdi Mel.
Siiriiklenirken yere diisen Sibel bir anligina dondu ve
sonra yavas hareketlerle dogruldu. Yiiziindeki itaatsiz
bakis rahatsiz ediciydi. Sesi donuk ve mekanikti.

“Oncelikle, ben pis bir robot degilim. Ben, Siren
Beta stiriimiiniin en iyi modelistlerinden biriyim. Ay-
rica adimi égrensen iyi olur. SI-BEL. Bu ismi bana sen
vermistin.”

Mel, Sibel’e okkal: bir tokat attiktan sonra sol kula-
gindaki tragus kiipeye bastirinca modelist bir an i¢in
dondu. Gozleri dehsetle acilmisti. Kisa bir an, agla-
makli gozlerle Mel'in partnerine bakti. Hemen sonra
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esnemeye basladi. Gozleri agirlasirken fisiltiyla konus-
tu. Uyku moduna gegiliyor.

Dolabin kapagini kapattiktan sonra partnerine do-
nerek;

“Sanki patron o, ben ise ¢alisganim. Herkesi arkam-
dan konusturuyor. Suna bak. Paramla rezil etti beni
agagilik robot,” dedi.

Perisan bir halde aynadaki yansimasina bakiyordu.

“Bence, kizcagizin ¢ok iistiine gittin. Sen ne istersen
onu yapmaya programlanmis bir sey o sonug olarak.
Bana kalirsa suglamalarin agir ve yersiz.”

Mel, tam bir sey sdylemek i¢in agzini agacak gibi oldu
ki gordiigii seyden sonra vazgecti. Sirtin1 donmiis pen-
cereden digarrya bakmakta olan partneri mesafeliydi.

Sonraki giinler, onu iade edip etmemeyi diisiinerek
gecti. Aslinda iyi bir ev yardimcisiyds, en ¢ok da kilo
vermesine katkida bulunmustu. Fakat stil danigmanlig:
konusunda Mel'in 6niine her gecen giin daha da uglar-
da kostiim ve kombinlerle ¢cikmasi tatsizdi iste. Onunla
ne kadar konusursa konugsun, dayattig: stilden asla ta-
viz vermiyordu modelisti. Sibel’in bisektomi 1srarindan
da bir yere kadar kagabilen Mel, o giin onu gondermeye
kararliydi. Daha dogrusu son birkag giindiir i¢inden bir
ses ona bunu buyurmaktaydi. Evinin kapisini agarken
az sonra goreceklerini asla tahmin edemezdi.
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“Ben geldim,” diye seslenirken ciimlesini bitireme-
di. Aynada gordiiklerini 6mriiniin geri kalaninda asla
unutamayacaktl. Avurtlar1 ¢okmiis ve makyajli sura-
tindaki sagkin ifade, metalikle leoparin bulustugu kom-
bini bir aski gibi tasityan siska bedeni, iceri almak i¢in
elinde tuttugu Steve Madden Space Collection ayakka-
bilari, kapagi aralik panjurlu dolap, modelist ve partne-
rinin zihnine sonsuza dek kazinan ¢iplak yansimalari.
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Agape
Elif Homamect

Leviathan

“1461. giiniin sonunda, bu sabah karnimdaki kilcal ha-
reketleri hissetmeye basladim. Hani sanki operasyon
sonrasi icimdeki drenler cerahatle dolmus da cekip ¢1-
kariyorlar, organlarima siirtiinen borular icimde bos-
luk birakiyor gibi bir his.”

“Sagmalama,” dedi Hemygire “organlarinin aciy1 his-
setmedigini biliyorsun.” Geng kiz endiseli bir halde
kendini anlatmaya devam etti.

“Iste bilirsin ama yine de hissedersin ya oradadirlar.
Ben de hissediyorum. I¢imdeki disil enerjiyi, dogur-
ganligi, onlarca belki yiizlercesinin gelecegini hissedi-
yorum. Hatta hissetmiyorum; biliyorum, eminim.”

Hemsire inanmaz gozlerle bakt: kiza. “Dora kadar san-
sin olmadigini hepimiz biliyoruz,” dedi ve asistaniyla bir-
likte kapiya dogru yoneldi. Kizin yiiziindeki ifade, ikna et-
meye calistig1 seye kendisinin de ikna olmamis oldugunu
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acikea gosteriyordu. Her periyotta umudunu biraz daha
kaybediyordu. Elini ¢amasirina gétiiriip kontrol etti; eli
kuruydu. Derin bir i¢ gecirerek arkalarindan bakti.

Hemsire, otomatik kapi agilirken asistanina bilgileri
aktardi. “Verileri gir. Yas: 17. Deneme Siiresi: 4 yil 1
glin. Periyot: 69. Basar1 Orani: 0. Son Periyoda Kalan
Siire: 1. Potansiyel: Minimum.”

Asistan veri giriglerini yapiyor, bir yandan da goziiyle
uzun koridoru tariyordu. Her sey onun i¢in ¢ok yeniydi
ve isteki ilk giinlinde veri analizine ¢ikarilacagini tah-
min edememigti. Ustelik kendisine kiigiimseyerek ba-
kan hemsire isini hi¢ de kolaylastiracaga benzemiyordu.

Yiiksek tavanli koridor los 1siklarla kapliydi. Siyaha
calan duvarlar titrek harelerle aydinlaniyor, duvarla-
rin piiriizsiiz yiizeyleri rahatsiz edici bir kusursuzlukla
yansimalar1 icine hapsediyordu.

Asistan boydan boya siralanan sik kapilarin yanin-
dan gecerken, “Burasi neden bu kadar karanlik?” diye
sordu ¢ekinerek. Hemsire, “Sen hi¢ neon 1siklarla ay-
dinlatilmis bir kovan gérdiin mii?” diye cevap verdi.
Asistan mahcubiyetle bagini 6ne egdi, Hemsire miis-
tehzi bir kahkaha patlatti. “Yiiksek beyaz 151k, beyinde
toksik strese neden olur. Bu da performansi olumsuz
etkiler ve bunu 1. sinifta biooptik dersinde 6grettikle-
rini hatirlatirim,” dedi ve mirildandi, “is¢i sinifindan
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dikey gecisleri kisitlamalar1 gerektigini her defasinda
soyliiyorum ama Krali¢e’nin zaafi da bu iste...”

Asistan 2959 yilinda, hala is¢i sinifinin bu kadar
hakir goriilmesine bir anlam veremiyordu. Bunca se-
nelik hatanin acist sistemin hapsettigi isci klanindan,
tirnak icinde vahsi atalarinin yiizlerini bile gormemis
iktidarsizlardan mi ¢ikarilmalrydi? Kimsenin ¢aligmak
istemedigi siit endiistrisinden ¢ikip da asistanlik mer-
tebesine ulagmas1 miydi yoksa asil sorun?

Biiyiik Fertilite Devrimi'nin Gstiinden 352 sene geg-
misti. Tam 352 senedir diinyada tek bir ¢ocuk bile ¢ift-
lesmenin sonucu dogmamisti. Ama sorunun asil baglan-
gic1 352 yildan 198 yil kadar daha 6nceye dayaniyordu.
Diinya niifusunun 17 milyara ulastigi o sene ‘Bagka
Diinya Yok’ slogani ve biiyiik umutlarla secilen Leviat-
han Partisi’nin Biiyiik Kitlesel Kisirlastirma prosesi bas-
lamis, 13 yas sinirin1 ge¢mis tiim bireyler i¢in her bir
kitada kurulan ana merkezlerde sadece 7 yil i¢inde tiim
proses tamamlanmisti. Ote yandan -Leviathan’in bu iste
de parmag var midir bilinmez- Covid-178 salginin bas
gostermesiyle toplu yash oliimleri gerceklesmis, diinya
niifusu hizla diismeye baglamisti. ‘Bagka Diinya Yok’
propagandasi kapsaminda alinan bu sonuglar, insanlara
yasanabilir bir gelecek i¢in 6yle biiylik umutlar vadedi-
yordu ki kimse kaybettigi yakinlar1 i¢in yas tutmuyordu.
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Birkag¢ on sene icinde sehirler daha huzurlu bir hale
gelmeye baglamis, 6len yash niifusun mal varliklar
genglere devredilmis, zenginlesme ve kontrollii niifus
artigtyla birlikte yagam kalitesi de artmist1. Ta ki kont-
rollii dogan son seri erkek bebeklerin her birinin kisir
oldugu anlasilincaya kadar. Siiphesiz her seyi kontrol
altina aldigin1 sanan Leviathan, dogay1 kizdiracagini ve
onun insanliktan acimasiz bir intikam alacagini tahmin
etmemisti. Simdi ortada geri doniilmesi miimkiin go-
riinmeyen oldukga biiyiik bir sorun -sorun demek hafif
kalir- bir felaket vardi. Son kalan fertillerin sayis1 giin-
begiin azalmakta, niifus insan rkinin varligini tehdit
edecek kritik seviyeye dogru yaklagmaktaydi. Niifusu
10 binin altindaki irklarin nesli halihazirda titkenmisti
bile. Mahalleler, okullar, hastaneler bosalmaya basla-
mis; insanlar biiyiik bir bosluk ve iktidarsizlik hissiyle
¢ildirma belirtileri gostermisti. Dogada ise -halinden
olduk¢a memnun olacak ki- denizleri kaplayan prokar-
yotlar azaliyor, ormanlar sehirlere dogru biiyiiyor, at-
mosfer 5000 yildir gormedigi oksijen seviyelerine ula-
styordu. Gokytiziiniin aldig: rengin bile bugiine kadar
var olmamis bir mavi tonu oldugu iddia edilebilirdi.

Babhis siteleri diinyada yasamin ne zaman bitecegine,
son kalan insanin kim olacagina dair -ki bu anlamsiz
bahsin kazanani belirlenemez- iddialar agiyorlardi. Par-
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ti, sebep olduklar1 bu felaketten kurtulabilmek i¢in baz1
bilim insanlarina biling aktarimi yapabilecekleri syborg
denemeleri, bazilarina infertil spermatozoas: ustiinde
gen miidahaleleri, bazilarina ise -zamaninda yashlar:
yok etmek istememisler gibi- beklenen sonu geciktiren
yasam siiresi uzatma caligmalar: yaptiriyordu. Bir yan-
dan da biiyiik bir titizlikle kalan tiim erkeklerin sperm-
leri 6zenle alintyor ve Merkez Bankasi'nda toplaniyor-
du. Diinya halklarindan bazilar1 Parti’ye olan inancini
kaybetmis, yer yer protestolar bas gostermis olsa da
héla halkin biytik bir ¢ogunlugu ¢oziimiin baslarina
bu belay1 acan Leviathan’dan bagkasindan gelecegine
inanmiyor ve Parti’yi desteklemeye devam ediyorlardi.

Parti acimasiz sempanze deneylerini -ki % 96 genom
benzerligi hafife alinmayacak bir olasiliktir- bir yana
birakin acimasiz insan deneyleri yapmaya baslamuis,
bu ugurda binlerce insan telef olmustu. Ta ki bir giin
aradiklar1 mucizenin benzer genomlarla degil alterna-
tif ireme sistemlerinde var oldugunu kavrayana kadar.
[ste o giin partenogenezin ilk Kralige’sinin yaratildig
giindii ve artik hicbir sey eskisi gibi olmayacakti. Bu
bulusun ardindan soylarinin kesilmesinden endise
eden tiim diinya halklari, kendi kralice adaylarini be-
lirleyerek Leviatan’in kovanlarina gondermeye bas-
ladilar. Birkag yilin sonunda ilk Kralige, rezervi kritik
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seviyelere ulagsan sperm bankalarindan alinan ciizi bir
miktarla uzun yillar kiz bebekler diinyaya getirmis,
dollenmeyen yumurtalarindansa genetik kodlar1 birbi-
rinin tamamen ayni erkek bireyler dogmustu.

Isci sinifinin hor goriilmesini bir yana birakin, Asis-
tan’1 en ¢ok rahatsiz eden sey buydu aslinda. Koridor-
daki parlak duvarin dniinden gegerken yansimasina bir
kere daha bakti. Gordiigii yansima oldukga yakigikli bir
adama ait olsa da tiim kardesleri, akademideki sinif ar-
kadaslari, yatakhanedeki oda arkadaglar1 ve hatta Par-
ti'deki tiim erkek bireyler ayni goriiniiyorlardi. Top-
lumun erkek birey ¢esitliligi yalnizca yas farklarindan
kaynaklaniyordu. Hepsi ¢ocukluktan delikanliligina,
orta yastan yasliligina kadar nasil goriineceklerini bi-
liyordu. Bu benzerlikleri sayesinde yine biliyorlardi ki
hi¢bir kadinin hayallerini siisleyemez, hi¢birinin arzu
nesnesi olamazlardi.

Parti, esey hiicresine gerek olmaksizin diinyaya ge-
len ve insan irkinin devami i¢in 6nem tegkil etmeyen
erkek bireylere biraz deger verseydi eger -kolay kaza-
nilanin bir degeri olmaz- onlar1 renovasyon makinele-
rine sokarak goriintimlerini kolayca farklilastirabilirdi.
Ama bu liizumsuz emek ve para kaybi demekti. Homo
Apis olmak buydu iste. Fakat her seye ragmen Asis-
tan’in i¢cindeki bagkalasim istegi hi¢ tiikenmiyordu.

83



Hemsire, dalgin dalgin yansimasina bakan Asistan’
uyard1 ve hizlanmasini soyledi. Biraz ilerledikten son-
ra Ustil sar1 seritlerle kapali bir kapinin 6niine geldiler.
Hemsire bir hediye paketi acarcasina seridi ¢ikarirken
kiigiitk bir kedi yavrusu gibi sessizce hapsirdi. “Toz
alerjim var,” diyerek kapiy1 ardina kadar agt1.

Karsilarinda duran ¢ekik gozli, sar1 benizli kiz yata-
ginin basucunda oturuyordu. Ortadan ayrilip ensesin-
de sikica toplanmis saglar1 ve bozulmamais ¢arsafina ba-
kilinca geldiginden beri hi¢ uyumadig1 anlagiliyordu.

Hemygire, Asistan’a bakarak bir aciklama yapma gere-
gi hissetti. “Kralice anamiz 1rk ¢esitliligini korumak isti-
yor. Diin sabah Hamugi’den getirildi. Nadir bir potan-
siyel.” Asistan, “Ama bu kiz mitotik kigkirtma prosesi
i¢in ¢ok kiigiik degil mi?” diye sordu. Hemsire, asistani-
na bakarken i¢inden ‘Belli ki anatomiden de hi¢ anla-
miyor, diye gecirdi. “Yakinda ilk periyodunu gorecek
kadar biiytik. Ne kadar erken baslarsak o kadar basarili
oluruz. Ayrica bunlari diisiinmek senin haddine degil.”

Asistan ¢ekinerek bir adim geri att1, karsisinda du-
ran kiiciik kiz da senkronize bir sekilde geri adimlarla
odanin kosesine ¢ekildi. “Yatagina ge¢,” dedi Hemsire,
kiigiik kiz ona soran gozlerle bakarken. Hemsire, “Dil
programu aktiflegsin,” dediginde kendi dilindeki ¢eviri-
yi isiten kizin yliziindeki ifade degisti. Kiz, yataga dog-
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ru yoneldi ve kolunu styirdi. Asistan elindeki cihazi ki-
zin bilegine tuttu. “Yas: 13. Deneme Siiresi: 0. Periyot:
0. Bagar1 Tahmini: % 47. Potansiyel: % 52.”

“Beklentinin altinda,” dedi Hemsire ve ekledi “Hala
en giiclii aday Dora.”

“Az once de bahsetmistiniz, Dora kim?” diye sordu
Asistan. Hemsire, “Bugiin 006'nin zamani degil,” de-
dikten sonra elini alnina sonra da yanaklarina gotiir-
dii. Cebinden ¢ikardig1 aynayla yiiziine bakti. Atesi var
gibiydi, yanaklar1 kizarmisti. Endiselendi. “Vizitemiz
bitti, cikabilirsin.”

PanDora

Asistan ertesi giin, sabahin erken saatleriyle birlikte
viziteye ¢ikmak icin sozlestikleri 006 numarali kapi-
nin dniinde Hemsire’yi bekliyordu. Hemsire’nin ora-
da olmasi gereken zamanin iistiinden 11 dakika kadar
geemisti ki koridorda adim sesleri duyulmaya basladi.
Gelen Gorevli'ydi. “Bugiin kontrolii yalniz yapacaksin,
Hemsire'nin hastalik stiphesi var,” dedi. “Parvovirus
B19 olabilir mi?” diye sordu heyecanla Asistan; yanak-
lar1 kizarmis goriintiyordu. “Hig¢ sanmiyorum, onu ta-
nidigim ilk giinden beri giil bahgesi gibidir yiizii,” dedi
Gorevli siritarak ve devam etti. “Diin ne yapman ge-
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rektigini gordiin, kolay bir prosediir. Sadece 6l¢timle-
rini yap ve kimseyle konusma. Doniiste verileri sisteme
yiklemeyi unutma,” diyerek ayrildi.

Asistan sasirmakla beraber gurur duydu kendisiyle.
Bu kadar onemli bir kovanda, daha ilk haftasinda tek ba-
sina Olctime gonderiliyordu. Viroloji konusunda iddiali
olmasa da demek ki onu 6zel kilan bir sey vards; birileri
bunun farkina varacakti. Tabletini, ¢evirgenini, genolge-
rini kontrol etti. Istemsizce giiliimseyen yiiziine ciddi bir
ifade takinarak sifreyi girdi, 006 numarali kapiy1 agt1.

Burasi Dora’nin odastydi. Dora altin sarist saglari
beline kadar uzanan, zarif ama bir o kadar da gii¢li
goriinen bir gen¢ kizdi. Burnunun yanlarinda gayrini-
zami dagilan ¢illerinden bir tanesi haddini bilmeyerek
bal rengi irislerinden birinin i¢ine atlayivermisti. Orta
Diyar’dan getirilmis bu kiz bir Akhal at1 gibi parildaya-
rak kendisine hayretle bakiyor, bu bakislar Asistan’in
hayranlik dolu bakislariyla kesisiyor -bu ani unutul-
maz bir film sahnesi olarak hayal edebilirsek eger- fon
miiziginde iki asenkron kalbin resitali duyulabiliyordu.

Resitalin sozlii bir sarkisi gibi araya giren Dora’nin
“Merhaba...” sozcligii Asistan’1t kendine getirmisti.
Dora bugiine kadar gordiigii hi¢bir kiza benzemiyor-
du. ‘Gergek bir kralice aday1...” diye gecirdi iginden
ama bir gey soyleyemedi. Islemleri yapmak iizere kizin
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kolunu tuttu. Siit endistrisinde ¢alisan birka¢ kizin
tenine degmisti elbet ama bu kiz onlardan higbirine
benzemiyordu. Dora’nin teni neredeyse seffaf denecek
kadar beyaz ve ipeksiydi. Genolgeri itinayla yerlestirdi
ve verileri almaya basladu:

Yas:17

Deneme siiresi: 0,5 yil

Periyot: 6

Basar1 tahmini % 87

Potansiyel: % 92

‘Gligli bir aday oldugunu tahmin etmistim,” diye
icinden gegirirken, Dora, “Sen hayatimda gordiigtim
ilk erkeksin biliyor musun?” dedi ve hafifce giilimse-
di. Asistan sasirmisti ve “Nasil?” deyiverdi. Asistan’in
yalniz goreve ¢iktigi ilk giiniinde, ilk sorumluluk aldig:
giinde, kendisine konulan konusmama kuralini ¢igne-
digini fark etmesi ¢ok zaman almadi. Lakin sordugu
sorunun cevabini da ¢ok merak ediyordu.

“Daha 6nce hig erkek birey gérmedim, erkek hemsi-
rem de olmady; ilk gordiigiim erkek sensin,” dedi Dora.
Saskin bakislarla bastan ayaga stizerek Asistan’in gev-
resinde gezinmeye baslarken; “Sen burada yenisin sa-
nirim,” diye konusmasini siirdiirdi. “Ikinci gliniim,”
dedi Asistan. “Benimse 6. ayim bu lanet odada!” diye
cevap verdi kiz.
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Asistan hayranlikla baktig1 kizin saglar i¢in ‘Sirma
altindan dokunmus gibi...” diye diisiiniirken odayz in-
celemeye basladi. Oldukga zevkli ve konforlu dosenmis
bu oda, endiistride daha 6nce hi¢ gormedigi esyalarla
donatilmisti. Ustelik kendisinin -tabii kendi statiisiin-
deki her is¢inin- 1,89 m?*lik yatagi, tek kapili bir dolab1
ve kiigiik bir etajeri bulunan 4,37 m?lik odasindan kag
kat daha genis bir alan oldugunu hesap edememisti bile.

“Bu oday1 m1 begenmiyorsun?” diye sordu. “Bu oda-
y1 m1 degil, bu hapishaneyi mi diye sorman daha dogru
olur,” dedi kiz. “I¢inde 6zgiirlitk bulunmayan her yer
hapishanedir,” diye de ekledi.

Asistan daha once 6zgiirlik mevzusu {izerinde hig
diistinmedigini o an fark etti. O, 4 kiisur metrekarelik
odasinda her giin dogumu uyanip, yemekhanesinde
1000 kisiyle birlikte kahvalt1 edip -siikiir ki artik endiist-
ride calismadig icin yiiksek hizli trene binebiliyor- trene
bindigi i¢in 6zgiir sayilabilir miydi? Sayilabilirdi elbet...
Hem 06zgiir olmasa siit endiistrisinden asistanliga terfi
edebilir miydi? Yakin bir gelecekte tiim halklarin kra-
licesi olma ihtimali olan bu kiz, kendine bahsedilecek
bu biiyiik giiclin sabretmesi gereken kismindan nasil bu
kadar sikayetci olabilirdi, anlam veremiyordu.

O esnada sirtinda bir el gezindigini hissetti ve {ir-
perdi. Daha 6nce kimse ona bu sekilde dokunmamasti.
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Kendini toparladi, hizlica odadan disar atti. Dora ar-
dindan seslendi:

“Hep sen gel, olur mu?”

Kap1 kapanir kapanmaz dengesini bulmak i¢in yas-
landig piirtizsiiz duvarda, yiikselen viicut 1s1s1nin bu-
gulu resmi belirmisti ki yan1 bagindan gelen sesle ir-
kildi. Gelen Gorevli’ydi. “lyi misin? Eger hastaysan
hemen 6l¢timii birak. Tam da yumurtlama doneminde
kizlar1 riske atmak istemeyiz. Ozellikle de Dora’y1!”

“Hayir, hayir! Gayet iyiyim. Sadece ayagim takildi,”
dedi Asistan ve ekledi, “Neden 0zellikle Dora?”

“Az 6nce Ol¢iim yapmadin mi? 6 aylik veriler dog-
rultusunda en umut vadeden adayimiz, o. Yakinda dol-
lenme denemesi gerceklesecek. Kralige yaslandi, artik
ogul veremiyor. Belki de yeni Kralicemiz o olacak. Kra-
lice Dora! Kulaga fena gelmiyor,” dedi ve goz kirpti.

Asistan, Hemsire’nin aksine bu kendisini hor gor-
meyen Gorevli'yi kendine daha yakin bulmustu ama
akli hala Dora’daydi. “O kadar giizel ki...” diye miril-
dandiginda neyse ki Gorevli yanindan uzaklagsmaisti.

Asistan, karanlik koridor boyunca soyunma odasina
dogruilerlerken her bir duvar plakasinin yansimasinda
kendine bakiyordu. Sonuncu plakanin 6niinde durarak
sacini diizeltti. Her sabah 6zenle geriye taradig: saglari
sayesinde bir miktar farkli gériindiigiinti diisiindii. Her
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bir erkek bireyin ayni fiziksel 6zellikle dogup, biiyiiytip,
yaslandig1 bu dongiide onu giizel ve bakimli saglardan
daha fazla mutlu edecek bir sey olamazdu.

Yansimasindan kendine dokunmaya calisti, tipki
Dora’nin ona dokundugu gibi. Yiiziinde anlamsiz bir
giilimseme belirdi ve “Bence saglarimi begendi,” dedi
kendi kendine.

Objet petita

O; siit endiistrisinin eski elemani, Kovan’in yeni asista-
n1, nami diger 219 bin 293 numarali erkek bireydi. Bu
isim her seferinde telaffuz edilemeyeceginden, bulun-
dugu klanda kisaca 293 olarak adlandirilirdi. 293’tin
glizel ve bakimli saglar1 disinda onu 6zel kilan ve sa-
dece kendisinin bildigi bir sirr1 vardi. 8 yagindan beri
tasidig1 bu sir kendi kendine koydugu ismiydi.

Her sabah tiragini olurken -ki klandaki her erkek si-
nek kayd: tirasla gezmek zorunda idi- kendine bakar,
“Glinaydin Eros.” derdi. Bu ismi ilk olarak fabrikadaki
stit kazanlarindan birinin istiindeki markada, elinde
yay olan kii¢iik bir melek resminin yaninda gormiistii.
Ustelik bu sevimli melek bir erkekti ve saclar1 da tipk
kendi saglarina benziyordu.

293 namu diger Eros, o giin ilk defa su farkindalig
yasadi “Benim annem bir Kralice, ben de onun kii¢iik
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melegiyim.” Iste bu diigsiince onun hal4 her sabah ayna-
ya bakarken giilimsemesine sebep oluyordu. Bu sabah
glilimsemesi icin bagka bir sebebi daha vardi; Dora.

I¢inden Hemsire’nin iyilesmemis olmasini dilerken,
saclarini taramaya birkag dakika daha fazla zaman ayir-
di. Kahvalt1 6gtliniinii atlad1 ve erkenden istasyona vardi.

Bes katli istasyonun ikinci katina ¢ikt1. Istasyon katlar
arttikca, trenlerin hizi artacak sekilde tasarlanmigti. En iist
kattaki raysiz tren, gozle takip edilemeyecek kadar hizlry-
d1 ve sadece Parti iiyeleri tarafindan kullanilabiliyordu.

Ortalik hentiz tenhaydi. Yaka islemelerinden 102 ve
097 numarali bireyler oldugunu anladig: biri geng di-
geri yash iki ylizdes aralarinda Kralice’nin yaslanmasi
hakkinda konusuyorlardi. Bu sohbet yeni bir kralice
adayinin hald ¢itkmamasi mevzusuna kadar varirken
Asistan adamlarin bilmedigi o kutsal bilgiyi kendine
saklamayi tercih etti. Yeni bir kralige vardi. O, Dora’y-
dy; giizeller giizeli Dora. “Tipk: bir giines gibi...” diye
diistindi. Tk gordigii andan beri igini 1sitan, karanhk
diinyasini aydinlatan altin saris1 bir giines.

Trenin gelmesinden 3 dakika 22 saniye sonra Ko-
van’a vardi. Ustiinde beyaz bulutlarin yansimasi gezi-
nen koca camli yapidan iceri girerken kendi yansima-
sina bakmay1 ihmal etmedi. Bulutlarin i¢inde ucan bir
Eros gibiydi. Soyunma odasina giderek alelacele tinifor-
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masini giydi ve gorev yerine giderek beklemeye basla-
di. Kisa bir siire sonra Gorevli yanina gelerek “Hem-
sire bugiin de yok. Parvovirus B19’mus, hakliymissin,”
dedi. Asistan, “Tahmin etmistim,” dedi gururla ve yine
yalniz teftise ¢ikacaginin heyecanini da gizleyemeyerek.

Alt1 koseli koridorun her birlesim noktasinda kralige
adaylarinin odast bulunuyordu. Asistan; son periyotla-
rina say1l giin kalsa da umudunu kaybetmeyen 001 nu-
marali Normuk aday, Hamugi’den evvelsi giin gelen 002
numarali aday, Giiney halklarini temsilen orada bulu-
nan 003 numarali aday -ten rengi kirilimi endisesiyle bu
aday hakkinda 1rk¢i soylemler devam etmekteydi-, Fatin
halklar1 aday1 19. periyodundaki 004 numara, 005 nu-
marali iddiali Cermen damizligin -Aslinda Leviathan’in
gonliinde yatan aday olmasi ile bilinir- 6l¢timlerini hiz-
la tamamlamigti. Fakat aklindan ¢ikmayan, gogsiiniin
sikigmasina sebep olan, yaninda olmay: arzuladig: tek
aday 006 numaraydi. Diin Dora’y1 ilk gordiigii an ko-
nusma yasagini unutuvermis, o andan beridir bugiin
onunla sohbet etmeyi hayal etmisti.

Asistan kapmnin oniine geldi, derin bir nefes aldj,
sifreyi girdi ve kapiyr acti. Ortadan ayirdig: altin rengi
uzun saglart omuzlarindan agag1 dokiilen Dora, kapinin
tam karsisinda duruyordu. Ustiinde beyaz ipekten bir
gecelikle ugusan kumastan sabahlig1 vardi. Ayaklarinda-
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ki beyaz diz alt1 coraplar onu oldukga sirin gosteriyordu.
“Gelmeni umuyordum,” dedi geng kiz giilimseyerek.

Asistan bu davranisi hi¢ beklemiyordu. Kelimeleri
bogazinda diiglimlenmisti -sanki diinden beri tek ha-
yali bu odaya gelmek degilmis gibi- “Mitotik kigkirtma
zamani,” dedi, “Uzan lutfen”

Dora geceligin etegini yukar1 ¢ekerek yataga uzan-
di. “Elin hafif midir?” diye sordu kiz alt karnina yer-
lestirilmis plakanin bandajini ¢ikarirken. Bu plaka 6 ay
once tesise ilk geldiginde kiskirtma donemlerinde cer-
rahi miidahaleye gerek duymamak igin yerlestirilmisti.
Asistan aparat ¢antasini ¢ikardi. Celotipin parcalarini
bir araya getirerek plakanin iistiindeki delige yerlestirdi
ve tiim giicliyle bastirarak makineyi ¢alistirdi. Makine
damizlik hiicrelerini kigkirtip partenogeneze hazir hale
getirmek i¢in kullaniliyordu. Islem esnasinda yiiksek bir
151 gikiyordu agiga ve bu 1s1 metal plakanin dis yiizeyini
etkilediginden bir miktar yaniga sebep olabiliyordu.

Islem her zamankinden kisa siirmiistii. Asistan, Ce-
lotipi 6zenle ¢ikardi yuvasindan. Kiz dogrularak karni-
na bakti, hi¢ yanik olusmamuisti. “Evet, elin hafifmis,”
dedi. Kolunu, Asistan’in kolunun yanina uzatarak kar-
silastirdi. “Ne kadar kalin, kolumun iki kati...” Diger
eli ile adamin pazisina dokundu “Giiglii...”, 6n kolun-
da elini gezdirirken “Oldukga tiiyli...” dedi.
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Asistan’in kasiklarina ansizin bir agr1 girmisti. Ra-
hatsiz hissetti, kolunu hizla geri ¢ekti. Kizin koluna
gendlceri tutarak “Isime devam etmem gerek,” dedi.
Asistan cihaza bakarken kiz “Merakim seni rahatsiz etti
degil mi?” dedi iiziilerek. Asistan sagkinlikla “Bu kadar
hizli olmasini beklemiyordum,” dedi ve toparlamaya
calists. “Potansiyel % 99,98’ ulasmis. Zamani geliyor.”

Dora’nin cani sikilmisti. Geceligini asag1 indirdi,
agagl inmis ¢oraplarini yukar: ¢ekti. Yatagin kosesine
oturdu. “Zamani geldi demek, bagka bir zamanin gel-
mesini umarken,” dedi Asistan’in gozlerine bakarak.

“Basgka zaman?’ diye sordu Asistan. “18’ime bastigim
son Ol¢lim giiniine varip ‘yetersiz potansiyel’ sozlerini
duyacagim giin, benim i¢in bambagka bir zaman basla-
yacakti. Senelerdir dolsiiz bir kadin olmay1 o kadar gok
hayal ettim ki bunun i¢in o kadar ¢ok dua yazdim ki
-partinin dua metinlerini denetledigi konusunda soylenti-
ler bulunuyor- hicbiri kabul olmad. Iste 0 zaman kabul-
lendim ki bu benim kaderim. Peki, insanin kaderi sona
eremez miydi? Onu da denedim. Kaderimden kurtulmak
icin neler yaptim hayal bile edemezsin ama her defasinda
renovasyon kapsiillerine koyup dondiirdiiler hayata. Bu
kovanda Leviathan’in izni olmadan olemezsin,” dedi kiz.

“Kaderini kabullenmelisin. Olmeyi becerememek
de insan neslinin devamini saglamak da senin kaderin.
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Yerinde olmak i¢in her seyini verebilecek olan 001 nu-
maradaki kizi tanimani isterdim,” dedi Asistan. “Du-
slinsene yiizlerce ¢ocugun anasi olacaksin, saygi go-
receksin, onlarca hizmetkarin olacak, halk tarafindan
sevileceksin, adina kutlamalar yapilacak, ibadethane-
lerde senin icin dualar edilecek, insanlar seni uzaktan
da olsa gormek icin siraya girecekler, adina sarkilar
bestelenecek, tiim resmi binalara senin fotografin asi-
lacak her seyden onemlisi sen insan irkinin devamini
saglayacaksin. Bundan daha kutsal, daha degerli ne
olabilir?” diye sordu.

Dora cevap verdi. “Senin kromozomlarin. Beni tut-
sak seni Ozgiir yapan lanet olast kromozomlar!” Kiz
ellerini yiiziine kapatarak sessizce akan goézyaslarini
saklamaya calist1.

Dora’ya gore 293’1 6zgiir kilan neydi? S6zde Eros’un
babasiz bir pi¢ olmasi miydi? Ise yaramaz iktidarsizlara
Leviathan tarafindan taninmis is¢i olma imtiyazi miy-
d1? Yoksa yiizlerce yiizdes arasina karisip kaybolmak,
bir hi¢ olmak m1ydi 6zgiirliik? Hayir, Dora’nin sonun-
cusundan -gsiikiirler olsun ki- haberi yoktu. Eros, kizin
gordugii ve goriir gormez hoslandigy -pek tabi kendisi
gibi bir ask melegine dsik olunmaliydi- ilk erkekti.

Asistan sessizce aglayan kizi teselli etmek i¢in yanina
gitti. Altin saris1 saglarini oksamaya basgladi. Dizlerine
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gomdigii yiiziinl ¢enesinden tutarak kaldirdi, gozyas-
larint sildi. “Kromozomlarinin beni deli eden bir yani
daha var,” dedi kiz Asistan’in gozlerinin i¢ine bakarak.
“Sana dokunmak i¢in deli oluyorum.”

“Evet,” dedi Asistan, kiz1 belinden tutup kendine ¢eker-
ken, “bu ¢ok normal. Benim adim Eros, gorevimse agk.”

Eros / Agape
Asistan onceki aksam raporu sisteme yiiklerken Do-
ra'nin verilerinde ufak bir oynama yapmak zorunda
kalmisti. Isledigi biiyiik bir su¢tu ama buna deger diye
diistindii. Hayatinda ilk defa 6zel hissediyor, heyecan
duyuyor, bu giizel zamanlar daha uzun siirsiin istiyordu.
Leviathan, kayit sahtekarligini 6grense tartigmasiz
onu acil bir 6liim cezasina ¢arptirirdi. Lakin tiim halk-
lar1 kayit altina alan, diinya yonetimini elinde tutan Par-
ti'yi kandirarak insanlig1 etkileyecek bir konuda etkin
héle gelmek -6mrii boyunca hicbir konuda karar verici
olamayacakti- ona ekstra bir heyecan vermisti. Artik
diger damizliklar: teftis etmeyi gereksiz buluyordu. Go-
revli 6l¢limlerden anlamiyordu. Hemsire kolay kolay
iyilesemezdi, bu bilgiyi sadece kendisi bilse de sezonun
kralice aday1 netlesmisti ve sahte veri girisi yapmay1 be-
cerebiliyordu.
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Sabah mesai saatini bir saniye bile gecirmeden 006
numarali kapiyr agtiginda Dora’nin tipki diinkii gibi
kapinin ontinde bekledigini gordii. Geng kiz kendi-
sinden bile daha heyecanli goriiniiyordu; kipir kipirdi.
Kiz, geceden beri diisiindiigii sozleri soyleyiverdi “Gii-
naydin Eros! Ask melegim ¢ok yakisikli goriiniiyor,”
deyiverdi.

Bu acemi flort sozleri ikisini de giildiirmiistii. Dora,
Asistan’in yanina gelerek yanagina kiigiik bir opiiciik
kondurdu. ‘Agk, sakli giizellikleri ortaya ¢ikariyor de-
mek,” diye diislindii Asistan. O dogdugundan beri yiiz-
desleri icinde kaybolmus siradan bir adam olsa da su
anda diinyadaki en 6zel erkek gibi hissediyordu.

Ug giin 6nce birbirlerinin varhigindan haberi ol-
mayan bir isciyle bir kraligenin karsilagmas: tesadiif
miilydii? Dora’nin hayatinda bir seye kader denecekse
eger, sadece bu karsilasmaya denebilirdi. Kiz1 gordii-
gl glinden beri son derece cesurlasan Eros ile bastan
ayaga giizelligin temsili mazlum Agape... Bu iki karsit
ruhun bir araya gelmesi hayatlarina bir anlam kazan-
dirabilir miydi? Bunca ¢ikmazin icinde Agape, Eros’a
siginabilir miydi?

Ortamdaki sessizligi Dora’nin sevimli sorusu boldii.
“Simdi ne yapacagiz peki? Asik insanlar ne yapar?”
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“Dopamin, noradrenalin ve feniletilamin salgilar,”
dedi Asistan. “Anlamadim,” dedi Dora. “Yani bu hor-
monlar sayesinde kalbin daha hizli atar, ellerin titrer,
yuziin kizarir. Agk, irkin biyolojik kusuru olarak gegiyor
literatiirde.” Isaret parmagiyla kizin burnuna dokunarak
“Senin kizaran kii¢iik kusursuz burnun haric...” dedi ve
ekledi “Dogrusu yeni diinya diizeninde Parti, ask zafiyet
olarak goriiyor. Cinsellik Kurumu'nun ihtiyac karsila-
dig1 konusunda konsey karar1 var. Bilgi, gii¢ tarafindan
sekillendirilir. Bu yiizden Akademi’de bile yeterli kaynaga
ulasamamistim ama tiim sdylenenlerin koca bir yalan ol-
dugunu hissediyorum gimdi. Asik insanlarin ne yaptigini
6grenmemiz i¢in bize biraz zaman lazim.”

“Peki, 6grenmek i¢in zamanimiz var mi?” diye sordu
Dora. Asistan tabletine bakti, “Giinlitk gérevimin bit-
mesine biraz daha zamanim var,” dedi. “Bugiinden bah-
setmiyorum. Hemsire yakinda iyilesip gorevine doner,”
dedi kiz, “Uzun zaman yalniz kalabilecegimizi sanmiyo-
rum. Ustelik potansiyelimin istenen seviyeye ulagtigin
ilk olgiimde fark edecektir. Daha sonrasinda gercekle-
secek prosediirii biliyorsun. Hayatimin geri kalaninda
yapacagim tek sey iiremek olacak, kim olduklarini asla
bilemeyecegim yiizlerce ¢ocuga sahip olacagim.

Asistan, Dora’nin yaninda kaldig: siire boyunca ak-
lina getirmek istemedigi bu gercekligi goz ardi etmeyi
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basarmisti. Hemsire iyilesip goreve donene kadar daha
kag giinii oldugunu hesap etmeye ¢alisti. “Yaklasik iig
gliniimiiz daha oldugunu diistinityorum,” dedi Asis-
tan, “Viriis, li¢ giin i¢inde tesirini kaybedecektir.”

“Koskoca ti¢ giin desene. Lanet olast 3 giin demek!”
dedi Dora sinirle masanin iistiinde duran tepsiyi, yata-
ginin basucundaki abajuru yere firlatti. “Merak etme,
tiim oday1 yiksam, yerle bir etsem de buradan disari-
ya ses ¢tkamaz. Ciglik ¢igliga agladigim ¢ok gece oldu,
oradan biliyorum.”

Dora birden durdu. “Sist! Bir dakika sessiz ol ve
dinle. Duvarimin tam dibinde kuzeydogu yoniinde bir
orman var biliyorsun. Dallardaki kirlangiglarin civilda-
malarini dinle; duyuyor musun?”

“Hayr, duyamiyorum,” dedi Asistan. “Ben de duyami-
yorum,” dedi Dora “¢linkii bu hapishaneye hicbir ses de
giremez. Su gordiigiin pencerelerin ardinda giin batimi
halojenleri var. Bu odada hi¢ sabah ya da hig gece olmaz.
Ciinkii yumurtlama i¢in en dogru 151k altin saatlerdir.”

‘Saglar1 bu yiizden mi bu kadar altina benziyormus,’
diye diisiindii Asistan. Kiz devam etti. “Senin ¢ok be-
gendigin bu oda, pardon saray yavrusu demeliyim;
sagir, dilsiz ayn1 zamanda kor!” Aynanin karsisina ge-
¢ip kendini isaret etti. “Kor! Clinkii iistiine yiiklenen
misyonu diisiiniirsen eger bu kadar yiiklii bir yatirimin
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gozlenmemesine hayret etmez misin? Rutin elektro-
manyetik dalgaya maruz kalmamam i¢in tek bir ka-
mera bile yok bu odada. Belki sagma gelecek, buray:
gozleyecek kameranin ardindaki insanin varligina bile
muhtacim ben. Olesiye yalnizim!”

‘Her anin uydu gozlerle kayit altina alindig1 2959 yi1-
linda bu kadar steril bir mekén bulmak kolay degildi
dogru,” diye diisiindii Asistan. Ama kizin anlattiklarin-
dan ¢ok daha fazlasini biliyordu zaten. O, 7 ay boyunca
durmaksizin hazirlandig yiikselme sinavina calisirken
Kovan teknolojilerini en ince detayina kadar 6grenmis-
ti. Dora’nin 6fkeli haline bakarken ‘3 giin daha yasaya-
bilirdik bu agk1.” diye gegirdi icinden. Ustelik diinyanin
en steril odasinda Parti agklarini yasaklayamazd.

Dora hormonlarinin etkisiyle boyle hir¢in davrani-
yor olmaliydi. “Yumurtlama donemi ¢ok yaklasti. Bel-
ki de olasilik % 100’ buldu,’ diye diisiindii. O esnada
kiz “Iyi degildim ben, hig iyi olmadim. Unutma aski
vaat ettin sen bana Eros, artik daha aziyla yetinemem.
Seni kaybetmek istemiyorum...” diyerek Asistan’a si-
kica sarild1.

Asistanin da hormonlar1 rahat durmuyor; karnina,
kasiklarina kramplar saplaniyordu. Sakli kaynaklara
ulasabilseydi eger ask ve hormonlar hakkinda bir bo-
lim baghg bulacagindan emindi. “Senin i¢in ne yapa-

100



bilirim?” diye sordu. Dora “Bana 6zgiirligiimii goniil-
li olarak vermeyecekler, onu biz alacagiz,” dedi.

‘Ask ve Ozgiirliik hakkinda bir béliim olabilir mi
acaba kadim kitaplarda?” diye diistiniirken endiselen-
meye baglamisti. Tehlikenin nefesini ensesinde hisset-
tigi bu anlarda hayatinin altinin {istiine gelecegini an-
lamisti. Ama ne belliydi hayatin altinin Gstiinden daha
iyi olmayacagi. Daha 8 yasinda kiicticiik bir ¢cocukken
kendine Eros ismini taktiginda misyonunun gercek-
ten ask olacagini da bilemezdi elbet. Yoksa bu ismi al-
diktan sonra mi ¢izmisti kaderini? Kaderi agk miydi?
Dora, Eros’'un Agape’si olabilir miydi ger¢ekten?

Homo Apis

Varolusun hayvani boyutunu bir kenara birakirsak eger
insan olmak; diisiinen, karar veren bir varlik olmaktir.
Son 550 senedir Leviathan’in disi ya da erkek tiim bi-
reyler ve kraligeler adina 1irkin devamini saglamak i¢in
verdigi kararlar -ki Leviathan en yiice kadim bilgiye sa-
hiptir- Homo Apisleri bu insanlik tanimindan farkl: bir
katmana indirgemisti. Herhangi bir konuda se¢im yap-
ma ya da karar verme haklar1 kalmayan, sistemin itaat-
kar iscileri Homo Apisler’in diisiinsel yeteneklerinin de
evrimleserek daha az etkin hale geldigi soylenebilirdi.

101



Dogdugu giinden beri sistemin izin verdigi kadar
diisiinen 219 bin 293 numarali kovan is¢isinin, 57. ne-
sil 006 numarali damizlig1 taniyana degin verdigi tek
karar -kahvaltida yumurtay: rafadan tercih etmesi sa-
yilmamali- Asistan olmay1 segmekti. Ta ki dogustan
ozgiir bir ruhla tanisincaya kadar.

Asistan’in en radikal kararini verdigi o gece Oglak
Donencesi kadar uzun gegti. O uzun gecede tiim kagis
planin1 yapmust: kafasinda. En riskli olan Kovan’dan
¢itkma kismiydi. Bu kismi atlattiktan sonra gerisi bir
nebze kolay sayilabilirdi. Sokaga ¢ikma yasaginin bas-
lamasindan sonra ana bilgisayarin bulundugu -avcu-
nun i¢i gibi bildigi- Akademi binasina gideceklerdi. Do-
ra’nin yeni bir kimlige ihtiyac1 vardi. Sisteme girmek
ve kafa ¢ipini diizenlemek Asistan i¢in ¢ok zor degildi.
Zaten Ustiin basaris1 sayesinde Asistanlik mertebesine
kadar yiikselebilmisti. Icten ice kendisiyle gurur duy-
du. Kiz heniiz 18’ine basmadig1 icin -Homo Apislerde
ergen telefi cok olur- final atamasi yapilmamisti. Bu du-
rum islerini oldukea kolaylastiracakti. Pek tabii birkag
ay sonra Biiylik Final atamasinda kizin gorev yerini,
kendi endiistrisine denk getirmesi i¢in yine miidahale
etmesi gerekecekti ama hallederdi.

Dora ile ¢alisabilmek icin asistanliktan istifa etme-
si gerekliligi onu biraz tizmiiyor degildi dogrusu ama
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bununla da basa ¢ikabilecegini diisiiniiyordu. Mesai
saatleri bittiginde -artik hizli trene binemeyecek olsa
da- Dora’y1 kirlangi¢c ormanina, lavanta bahgesine, bit
pazarina gotiiriirdii. Hem dikkat ¢ekmeyecekleri bir
stire sonra bagsvurduklarinda Cinsellik Kurumu birlik-
te kalmalarina da izin verebilirdi.

Kafasinda kurdugu tiim bu planlar esliginde safak
vakti gelmisti. Kahvalt1 etmeyi bir yana birakin, 8 ya-
sindan beri saglarini taramadig: ilk giiniinde kostu-
rarak trenin ilk seferine yetismeyi basarmisti. Dokuz
durak sonra trenden indiginde o giin kovanin dev cam-
larina tek bir bulutun bile yansimadigini fark etti. Koca
bina, sonsuzluga agilan dev mavi bir kap1 gibi gorii-
niiyordu. Kovan ¢alisanlar1 mesaiye baglamadan 6nce
islerini halletmek i¢in aceleci adimlarla igeri girdi. So-
yunma odasindaki dolaplara gitti. Hemsire’nin dogum
tarihinden olusan 4 haneli dolabinin sifresini kirmasi
hi¢ de zor olmadi. Dolaptan kadinin iiniformasini ve
sinirsiz erisim ¢ipini aldi, yaninda getirdigi ¢antasina
ozenle yerlestirdi. Soyunma odasindan ¢ikts, ¢ipi kulla-
narak gida deposuna girdi. Kralice adaylarinin 6zel yi-
yecegi olan zenginlestirilmis siit kapsiillerinden 60’lik
iki kutu alip ¢antasinin 6n goziine koydu. Yillarca siit
endiistrisinde ¢aligmasina ragmen bu kapsiillerin tadi-
na bir kere bile bakmalarina izin verilmedigi geldi akli-
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na. ‘Aksam ben de kendime bir ziyafet verecegim,” diye
diisiinerek depodan ¢ikti.

Damizliklarin kapisinin 6niinden gegerken ol¢iim-
lerini yine yapmayacak olmanin verdigi rahatsizlig
hissettiginde “Simdi zaman1 degil!” deyip gorev bilin-
cine sévdii. I¢inden ¢ikan bu isyankar ruhu sevmisti.
Bugiine kadar yaptiklariyla bundan sonra yapacaklari
arasindaki fark, ona insan olmay1 vaat ediyordu. Bu-
nun i¢in Dora’ya minnettar olmaliydi.

Kapiy1 agtiginda kizin yine kapinin éniinde bekledigi-
ni gordii. Ustiinde beyaz igliginden bagka bir giysi yoktu.
Karnindaki mitotik plakayr ¢ekip ¢ikarmuis, yaray: car-
safindan kestigi parcalarla sarmisti. Bacaklarindan asag:
akan kan sizintilarini goren Asistan “Ne yaptin sen? Ne-
den beni beklemedin?” diye sordu. Kiz “Cok acimuyor,
merak etme,” diyerek arkasinda sakladig1 makasi gotiirdii
sar1 saglarina -tiim bunlar olurken fonda bir miizik duy-
saydik eger bu Taghatam Deh olurdu- ve koklerinden kes-
meye baslad1. Uzun saglar1 narin ayaklarina dokiiliiyordu.

Asistan, Hemsire’nin iiniformasini ¢ikararak kiza
uzattl. O ¢ok sevdigi, lizerlerine yer yer kan damlamis
altin saclar1 yerden 6zenle toplayip ¢antasina yerlestirdi.
Kiz gozlerinin igine bakti. “Uziilme, verdigimiz her sey
aslinda bizdir. Biz bugiin saglarimiz1 veriyoruz kirlan-
giclar1 alacagiz yerine,” diyerek elindeki makasi ansizin
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Asistan’in saglarina gotiiriip 6n tarafindan koca bir tu-
tam kesti. “Ne yapryorsun?” dedi Asistan 6fkelenerek.
“Dagar1 ¢iktigimizda kimsenin bizi tanimamasi lazim,”
dedi kiz. “Elimizden geldigince farkli gériinmeliyiz.”

Asistan’in taninmamakla ilgili bir kaygis1 yoktu hal-
buki. O, 219 bin kisilik klaninda yasit1 olan tiim yiizdes-
leriyle benzer goériiniiyordu. Fakat bir sey diyemedigi
gibi kiza kars1 da koyamadi. Kiz aynali dolabin 6niine
oturttugu adamin sa¢ tiragini bitirdiginde artik ayirt
edilecek hi¢bir 6zelligi kalmamisti. Dora “Cok yakisti
Eros. Sansliyim ¢ilinkii endiistrideki en yakisikli adam
sen olmalisin,” dedi goz kirparak, aynadaki goriintiisii-
niin adami derin bir hiizne bogdugunu fark etmeden.

Dora, Hemsire’'nin tiniformasin1 giyerken igindeki
¢ocukeca heyecani gizleyemiyor bir yandan da civil civil
konusuyordu. “Bir insanin hayatinda yalnizca 3 kisi ta-
nimasi ¢ok acayip degil mi sence?” dedi kiz. “Cocukluk
hemgirem, damizlik hemsirem ve sen. lyi ki de sen!”

Giyinmeyi tamamlady, ¢ipi bileginin icine yerlestir-
di, i¢ine ii¢ bes parca esyasini koydugu ¢antasini eline
aldi. “Hazirim, hadi acele edelim,” dedi. Derin diisiin-
celere dalan Asistan hi¢bir soylemeden kapiyr agarak
disari ¢ikti. Saatine bakti, mesainin baglamasina 3 daki-
ka kalmist1. Her sey planladig: gibi ilerliyordu. Bu siire
onlarin binadan ¢ikmasi igin yeterliydi.
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Agilan kapinin 6niinde, tam esik ¢izgisinde durdu
kiz. Bu ince kirmiz1 hat, kader ¢izgisiydi. Kalbi yerin-
den ¢ikacak gibi atiyordu. Doniip son bir defa odasina
bakti. “Hosca kal Kralicelik makami! Kahrol Leviathan!
Merhaba yeni diinya, merhaba kalabaliklar!”

Son ciimlesiyle beraber 6nce ince tiz bir vizildama
yiikseldi. Aci iginde kulaklarini kapatti Dora. Hemen
ardindan baglayan alarm sesiyle beraber otomatik kap:
Dora’nin bedenini siyirarak saliseler icinde kapaniver-
misti. Kapi, kaderin keskin bigag gibi kesip ativerdi
ikisini iki farkli yana.

“Neler oluyor,” dedi Dora kanayan burnunu tuta-
rak, “Agsana kapiy1!”

“Acamiyorum,” dedi Asistan, “kartim g¢aligmryor
bir tiirlii!” Dora bilegindeki ¢iple agmaya calist1 kapi-
y1 ama basaramadi. Ikisi, iki taraftan nafile yumruklar
atmaya basladilar kapiya ofkeyle. Asistan koridordan
gelen ayak seslerine kulak kabartti.

“Geliyorlar Dora, geliyorlar...”

iktidarsizlarin iktidan

Asistan, Parti binasindan ¢ikarken yakasina ilistirilen
onur rozetine bakiyordu. Siit endiistrisinde yetisen bir
erkek birey olarak bu rozeti almaya hak kazanan ilk
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kisi olmasiyla gurur duyuyordu. Bu rozet ona -bugiin
ilk kez deneyimleyecegi- 3. kat hizli trenine binmek gibi
bazi imtiyazlar taniyacakti. Ustelik bu onurlandirma
sayesinde Yeni Kralice’nin bas koruyucusu olmustu.
O, kovandan kagmak isteyen Dora’y1 son anda yakala-
yarak Leviathan’in goziine girmisti ve bu sadakatle de-
vam ederse yasl bir adam oldugunda Parti meclisinde
bir koltuga sahip olabilirdi.

Kovan duragina geldiginde trenden indi ve ormana
girdi. Patika boyunca ilerleyerek ulu bir agacin oyu-
guna kurdugu tuzagin yanina gitti. Nihayet kii¢iik bir
kirlangi¢ yakalanmisti tuzaga. Avcuna alip gagasina bir
opticiik kondurdu ve kusu i¢ cebine yerlestirdi.

Soyunma odasina vardiginda Gorevli onu kapi-
da karsilayarak tebrik etti. Hemsire'nin gorev yerinin
degistigi, yakinda kendisine bir asistan tayin edilecegi
bilgisini verdi. ‘Kendisinin amiri konumundaki Gorev-
li’nin onur rozeti yok,” diye i¢inden gecirirken “Erkek
asistan istemiyorum,” dedi. Kovanda bagka bir erkegin
olmasmna tahammiilii yoktu. Rozetini dolaba birakti,
elbisesini ¢ikarip iiniformasini giydi. Kirlangici i¢ cebi-
ne koyarak Dora’nin odasina gitti, kapiy1 agt1. Kiz, ali-
sik oldugu gibi kapida karsilamadi bu defa kendisini.
Yataginda bir 6l sessizliginde uyuyordu. Gelisigiizel
kestigi saglar1 3 numaraya vurulmus, kapinin ¢arpma-
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styla kirllan burnu renéve edilmisti. Bir kitap yazicisi
olsaydi eger ‘Ask Oliimciildiir’ baghginda bir makale
eklemek gerektigini diisiindii literatiire.

Eros, -en ¢ok bu odada kendini Eros gibi hissediyor-
du- ‘Benim zavalli Agape’m, cennetten diismiis bir
melek gibi giizelsin hala,” diye gecirdi i¢inden. ‘O giin
sana ihanet ettim, buna mecburdum. O giin eger o ka-
pidan ¢ikabilseydin, o ¢ok istedigin kalabaliklara ka-
risabilseydin, o kalabaliklar icindeki her erkek bireyin
aslinda ben oldugumu 6grenecektin. Hayir bu konuda
sana yalan soylememistim ama dogruyu da sdyleme-
dim. Omriim boyunca ilk defa o kadar 6zel hissettim
ki digarida benden ¢ok var diyemedim. Ilk gordiigiin
ve 4sik oldugun erkegin, Eros’unun, aslinda siradan bir
iktidarsiz oldugunu 6grendiginde beni birakmani goze
alamadim. O giin sen saglarim1 keserken, aynada sira-
danligima bakarken, bir sanr1 gordiim. Kagryoruz, ara-
dan aylar gegiyor, her sey yolunda gibi. Mesai sonrasi
yanina geliyorum ve seni odanda bagka bir benle 6pii-
stirken goriiyorum. Deliriyorum. Kafami ¢eviriyorum,
kapida bagka bir ben ve ardinda bir bagkasi. Her yan
ben dolu. Yiizdeslerim icinde kiigiilmeye bagliyorum
bir bocek gibi ve yanina gelen baska bir ben basiyor
tstiime. Kendi benligim icinde kaybolup gidiyorum.
Cok korktum Kralice'm. Kendimi de seni de kaybet-
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mekten ¢ok korktum. Aklin cesaretiyle agkin cesareti
baskaymis, o an anladim. Ozgiirligiin bedeli sonsuza
dek korkmakmis. Bu korkumu hi¢ 6grenemeyeceksin
agkim. Hayir, buna cesaretim yok.’

Eros, Agape’sinin elini tuttu, biraz atesi var gibiy-
di, sicaklig1 tiim bedenine yayildi 1lik 1lik. “Giizel Aga-
pe’'m,” diye fisildadi. “Ne olur uyan.” Kiz, Eros’un se-
sini duyunca aralad1 gozlerini. “Stikiirler olsun, iyisin,”
dedi, bal rengi gozlerinden iki damla yas siiziildi.

Dora yataginda dogrulmus, Asistan’in elini tu-
tuyordu. Birka¢ dakikadir o giin olanlar hakkinda
konusuyorlardi. “Goérevli,” dedi Eros “o giin erken
gelmis. 006 numarali kapinin agik oldugu uyarisini
goriince panige kapilip alarm vermis.” O giin hainlik
ederek avcunun i¢inde sakladig: ¢iple alarmi galisti-
r1p kapinin kapanmasina sebep olan kendisi degilmis
gibi devam etti. “Kosarak yanima geldiginde kapinin
arizalandig, bir tiirli kapanmadigini soyledim kendi-
sine. Merkezi kilidi devreye soktugunda kapandigini
belirterek o giin erken gelmesinin bir sans oldugunu
soyledim. Yalan soylemeyi hi¢ beceremem, siiphelen-
di benden. Merkeze ¢agirildim o aksam, uzun bir so-
rusturmadan sonra inandilar bana, kinama cezasiyla
kurtuldum ama yakalanacagimizdan en ¢ok da sana
bir sey olmasindan korktum,” dedi.
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K1z duygulanmisti. ‘Hayar, usta bir yalancryim ben,’
diye gecirdi icinden. ‘Ama Eros’un aski ne kadar ma-
sumsa ben de o kadar masumum.’

“Sana verdigim sozleri tutamadigim i¢in 6ziir dile-
rim, ¢ok lizgliniim,” dedi Asistan. ‘Ne kadar beraber
kalacagimizi bilemiyorum Kralicem, gercegi ne zaman
ogrenecegini de...” diye gecirdi iginden sonra da cebin-
den ¢ikardigi sigircigi avcuna aldi. “Tek bir soziimii tu-
tabildim sayilir,” dedi. “Seni kuslara gétiiremedim ama
sana kuslar1 getirdim.”

Dora sagkinca kusu eline aldi, sevdi, gagasina kii-
¢iik bir opiicitk kondurdu ama kus korkmustu; duy-
mak istedigi gibi 6tmiiyordu, belli ki hi¢ 6tmeyecekti.
“Tegekkiir ederim,” dedi kiz, “$imdi git ve onu 6zgiir-
ligiine kavustur.”

Asistan kusu cebine koymus, Dora’ya yarin yine
gelecegini soyleyerek odadan ¢ikmisti. ‘Her daim
bastan baslamak lazim,” diye diisiindii. Koridorun en
ucuna kadar ilerleyip 001 numarali damizlik Nom-
ruk’'un odasinda girdi. Kendisini korkulu gozlerle
bekleyen kizin 6l¢timlerini yapti. “Son periyodunda-
sin ve potansiyel héla sifir. Olasiliklar titkendi, buraya
kadarmis,” dedi. Kizin son bir kigkirtma sansi isteyen
yalvariglarina aldirmadi ve ekledi “Toparlan, yarin
Endiistri’ye gideceksin.”
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Sirasiyla diger damizliklarin 6l¢timlerini alip veri
girislerini yaparak mesaisini tamamladi. Soyunma
odasina gitti, iniformasini ¢ikardi. Elbisesini giydi,
6zenle rozetini takti. Kusu dolabindaki kii¢lik bolme-
ye yerlestirdi. Bilegindeki haberlesme ¢ipine doku-
narak Parti’yi aradi. “Her sey planladigimiz gibi gitti.
Onu strese sokup verimliligini diisiirecek yeni bir du-
rum yaganmadi,” dedi.

Kovandan ¢ikip istasyona gitti. Besinci kata ¢ikan si-
yah ceketli insanlar1 imrenerek gozlemledi bir siire. Sa-
atine bakarak ticlincii kat asansoriine bindi. 580 km/s
hiza ¢ikabilen trenin 6n kompartmanina dogru ilerle-
di. Genis koltuguna oturdu ve “Ben Kralice’nin asik ol-
dugu adamim. Neden olmasin...” diye gecirdi icinden.

Agape

Dora, Asistan ayrildiktan sonra bir o yana bir bu yana
donerek uyumaya ¢alismis fakat yaralari heniiz iyi-
lesmeden geri takilan mitotik plakanin birlesim yer-
leri canini acittigindan bunu bir tiirlii bagaramamaigt.
Yatagindan kalkti, aynali dolabinin 6niinde durarak
kendine bakti. Oldukg¢a bitkin goriiniiyordu. Dolabin
cekmecesinden defterini ¢ikardi, masasina oturdu ve
kaldig1 yerden yazmaya baslad.
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16 Nisan 2959,

Uciincii deneme de basarisizlikla sonuclandi. Sac-
lartyla bir ilgisi yok ama 293 farkli gelmisti. Birlikte
giizel bir gelecegimiz olabilirdi, gercekten sevmistim
onu. 118'den de 549°dan da daha ¢ok sevmistim. Ona
‘gordiigiim ilk erkeksin’ dedim ¢iinkii 549 -isiklar igin-
de uyusun- 118 ile olan maceramdan hi¢ hoslanmamis,
benimle ka¢maktan vazge¢misti. Durumu riske ata-
mazdim. Bu ii¢ basarisiz tecriibemden yola ¢ikarak be-
lirtmeliyim ki erkeklerin hepsi ayni. Yine de askin beni
ozgiirlestirebilecegine olan inancimi kaybetmek istemi-
yorum. Son denemedeki hatalari detaylica degerlendir-
mem gerekecek. Neyse ki Kraligelerin 6mrii uzun olur.
Vazgecmeyecegim.
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Korelasyon
Zeynep Kahraman Fliziin

Aptallar. Gergek duygularimi hicbir zaman &grene-
meyecekler. Ne kadar ugrasirlarsa ugragsinlar kafamin
icinde ne olup bittigini bilemezler. Asla sdylemem bey-
nimdeki damarlarin patlamak iizere oldugunu. Higbir
seyi unutmadigimi, yasadigim her dakikay:r saniyesi
saniyesine hatirladigimi dile getirmem. Hafizamu sifir-
lamak istiyorum, tiksiniyorum ge¢misimden. Cocuk-
lugumda geceleri kabus gordiigiime inandirmislardi.
Artik kimseye inanmadigimi bilmelerini istemem.
“Nasil hissediyorsun?” sorusuna hep “iyi,” diyorum.
Sonra bunu agmamu istiyorlar; ne kadar iyi, ok mu
yoksa az m1? Ayrint1 vermeliymisim, detayli detayli an-
latmaliymisim. Anlatmayacagim. Hem nasil anlatayim
ki! Yalanin i¢ini doldurmak zordur. Dogruyu séylesem,
hi¢ iyi degilim, kotiiylim desem mesela. Daha ¢ok me-
rak edecekler. Didiklemeye devam edecekler hayatimi.
Onlar didiklemeden her geyi anlatmali miyim? “Mut-
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suzum, endiseliyim, kaygilarim var,” desem yetmez mi?
Yetinmezler mi? Benden tam olarak ne istiyorlar?

Onlara somut seyler vermeliyim. Kimsenin bilme-
sini istemedigim ne varsa sdylemeliyim. Aramizda sir
kalmamali. Yoksa durmayacaklar. Acaba; “Kisir oldu-
gumu disiiniityorum, muhtemelen ¢ocugum olmaya-
cak, yani anne olmam imkansiz, hani bilir ya insan,
sezer bazi seyleri, iste ben de 6yle hissediyorum,” mu
demeliyim? Ya da soyle mi desem: “Kendimi ise yara-
maz bir kemik yiginina benzetiyorum, damarlarimdaki
swv1 bile kan degil, kalbim goérevini yapmiyor, ¢alisma-
yan bir bedene sahip oldugum igin siirekli iistiyorum,
saglarim giizel ama ¢iiriik, gozlerim arizali, burnum
estetik, dudaklarim sahte, diglerim dokiilmek iizere.
Sadece tenim giizel. Onu soysalar altindaki sakat ka-
din1 bulacaklar. Rahmi olmayan bir delikten ibaretim.
Memelerim higbir zaman siitle dolmayacak.”

Tim bunlar: soylesem de dinlemezler. Onlar ben-
den giizel seyler duymak istiyorlar. Oysa iyi hikayelerin
hepsi anlatild1.

“Nasil hissediyorsun?”

“Iyi.”

“Iyi olman harika ama bu sekilde ilerleyemeyiz. So-
nuglar1 yorumlayabilmek i¢in daha ¢ok veriye ihtiyaci-
miz var. Seni deneyim testine aliyoruz. Hazir misin?”
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Gorevlileri yine ¢ildirttim. Onlar da islerini yapiyorlar.
Ha ellerinde oyuncak olmusum, ha ge¢misi tekrar tekrar
yasamisim. Bakalim nereye, hangi tarihe gidecegim.

“Hazirim.”

Yillar sonra ayni1 yataga geri dondiim. Higbir sey de-
gismemis, kokum bile. Cikolataya benzer biraz. Bitter
olanindan. Sever misiniz? Cikolatal1 gofrete bayilirim
ben. Critir ¢itir ses ¢ikaranlari. Tazeligin sesini duyma-
liyim. Her sesi sevmem. Saat mesela. Artarak devam
eder. Beynine beynine. Istedigin kadar kulaklarini tika,
duymamaya ¢alis nafile. Pilini ¢ikarana kadar susmak
bilmez. Nefret ederim biitiin saatlerden. En ¢ok da
odamdakinden. O da degismemis, pencerenin ugultu-
su da. Bir de yoldan gecen arabalardan tasan sarkilar.
Nasil olur? O zamanin gengleriyle simdiki zamanin
gengleri ayni sarkiy1 nasil dinler? Zaman da mi takili
kalmis on yil 6ncesinde. Miimkiin mii bu? Her sey dur-
mus. Oldugu yerde. Bir toz zerresi bile havalanmamus.
Kokum u¢mamis. En ufak bir degisim olmamais. Tek
degisen kalbimin atis hizi.

Az sonra dénmeye bagliyorum. Once saga dogru,
carsaftan gelen siirtiinme sesi esliginde. Yutkunuyo-
rum. Bogazimda dalgalanma var. Tarif edemem. Bir
sey yerken daha farkli geliyor kulaga. Her agip kapa-
tisimda tip tip ediyor gozlerim. Araba silecekleri gibi.
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Stirekli 1slanmaliymis. Beslenirmis. Agladigimizda
gozlerimiz mutlu mu oluyor yani? Yooo. Yaniyor cayir
cayir. Atesi sonsiin diye sulanryor olmasin. Once bur-
numuz sizliyor dogru ya. Zaten gozyasi gozleri yikayip
burna akarmis. Acisini dindirmek i¢in galiba. Burun
demisken. Burnumun varligini sizlamasa fark etmem.

Sol yanima doéniiyorum. Parmaklarimi kiitletmeye
ihtiyacim var. O an tek diisiindiigiim bu. Serce par-
magimdan bagliyorum, sonra yiiziik, ardindan orta ve
isaret, en sonunda bagparmagim. Yetmiyor. Tekrar en
bastan. Bagparmagimdan. Kiit kiit. Olmad: bir daha.
Sonunda rahatliyorum. Kisacik bir an gectikten sonra
sirtim kasiniyor. Evrende bosluga yer yok. Bir seyin bit-
mesi bagka bir seyin basladiginin isareti. Zaman ileriye
veya geriye diiz degil biikiile biikiile sonsuzluga akiyor.

Sirtimi sakinlestirmek i¢in elimi omzuma atip yavas
yavas yol altyorum. Tirnaklarin ciltte biraktigi izin de
bir sesi var. Sese gore izin derinligini anlariz. Kanadi-
gin1 veya tath tatli kasindigini biliriz. Her tirnagin sesi
baskadir. Her cildin izi degisir. Bazi ciltler kadife gibi,
bazilari zzimparadan farksizdir. Bazi ciltlere tirnak bati-
ramazsiniz. Onlar tirnaklariniza batar, torpiiler.

Sirt distii dontiyorum. Nefes almakta zorlaniyorum
tavana doniince. Kalbim gogsiime agir geliyor. Giim
glim seslerine cigerlerimin hiriltis1 karisiyor. Havanin
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bile sesi var. Sesleri tarif edebilir miyiz? Heyecanin sesi
var midir? Ya tiziintiiniin sesi? Sevincin sesi? Kalbin s1-
kisma sesi? Gogsiin daralma sesi? Beynin ¢alisma sesi?
Uykunun sesi? Horlamak demeyin sakin. Uyumadan
once horlamaya baglanir.

Sizce hastaliklarin sesi var midir? Bence vardir. Ro-
matizmalarimin sesini duyuyorum. Inim inim inliyor
bacaklarim. Agriyor mu demeliyim, agliyor mu? Or-
ganlarin varligini hatirlatan seye agr1 demisler. Hatir-
lamak sancili olur zaten.

Kasiklarimda bir siz1 var. Bana hi¢ iyi seyler hatir-
latmiyor. Direnmenin sesini biliyorum. Kemiklerimin
catirtisini isittim. Giinlerce stirdii. Aylarca devam etti.
Yillardir gegmek bilmiyor. Tam bitti dedigim an ¢at ¢at
ediyor eklemlerim. Kirik ¢ikik biri oldum ¢iktim.

Yiiriirken yere yigilacagim diye korkuyorum. Do-
kiilecegim mi demeliyim. Yok, yok diisecegim. Sangirt
diye bir ses duyarsaniz korkmayin. Diigsmeyi neye ben-
zettim bakar misiniz? Sangir sungur oynamak, pardon
diismek. Seslerin ne oldugu degil, neye benzettigimiz
onemli. Her ses herkes icin ayr1 anlamlar tagir. Hizhi ve
sik sik nefes aligveris sesi mesela. Bana korkung geliyor.
Kotii seyleri ardimda biraktim santyordum.

Artik uyumam lazim. Uyusam da sesler dinme-
yecek. Kabuslar gorecegim. Kotii rityalar gorecegimi
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bile bile uyuyacagim, karabasanlar ¢oke ¢oke iizerime.
Uzun uzun, hissede hissede. Gece bitmek bilmeyecek.
Sabah olmak bilmeyecek. En sonunda babamin bo-
gazinl temizleme sesiyle uyanacagim. Sonra burnunu
temizleyecek. Caydanligin kaynarken c¢ikardigi sese
karisacak balgam sesi. Annem sucuklar1 kizartirken
midem bulanmaya baglayacak. Peynir kabini aginca
mutfaga yayilan kokuyu duymamak i¢in agzima bir
parca salatalik atacagim. Salataligin sesi biitiin sesleri
bastiracak. Tabakta tek bir salatalik kalmayana kadar
yiyecegim. Salataliklar bitecek, kahvalti bitmeyecek.
Agizlarindan ¢ikan sapirtilar duymamak i¢in radyoyu
acacagim. Spikerin cirtlak sesi ve iki de bir araya giren
igreng sarkilar.

Tam uykuya dalmak iizereyken yatak odalarinin ka-
pisindan gelen Kkilit sesi.
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Cam Kemikler
Gizem (etin

Derlerdi ki insanin yazgisi topraga gémiiliiymiis. Tan-
r1, insanin ¢amurunu topraktan yogurmustu; toprak-
tan ¢ikan bitkiyle ve topraktan ¢ikani yiyen hayvanlarla
beslemisti onu. Toprag1 yoguran insan tuglalar yapmus,
toprag1 kazip madenlere ulasmisti. Topraga nice mil-
yon yillar 6nce gomiilen canlilarin kalintilariyla 1sinip
enerji liretmisti. Medeniyeti topraga kok salmist1. Ilkel
devirlerden teknolojinin basini dondiirdigii devirlere,
insan, topraktan hi¢ ayrilmamaisti.

Basi donmiistii insanin ve dongiinligi bittiginde
diinyayz bir felakete siiriiklemis olarak buldu. Havayzi,
suyu, toprag: geri doniissiiz bir sekilde kirletmis, her
bes canli tiirtinden dérdiinii yok etmisti. Onceden ye-
terli kalsiyum alamayan kadinlarin menopoz sonra-
s1 degisen hormon diizeylerinden dolay1 basina gelen
kemik erimesi, artik ergenlik sonrasi her iki cinsiyette
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de goriilmekteydi. Ortalama dmiir uzunlugu azalmaisti,
bir¢oklar1 yirmi bes yasina yetisemez oldu.

Gemiler uzaydan dondii, robotlar evlerden gekil-
di. Yiiksek teknolojik imkanlar mithim devlet iglerine
ayrildi. Tip, topraga dondii ve mithendislikle birles-
ti. Kemik erimesini dnleyen bir tedavi bulamadi ama
yapay iskelet iiretmeyi basardi. Bir ameliyatla iskeleti
muadiliyle degistirmek miimkiin oldu. Dogal kemikler
gibi i¢i bos olarak tasarlanan yapay kemiklere hastadan
alian kemik iligi yerlestiriliyordu. Dis kisim ise altin,
platin, polikarbon ve camdan yapilabiliyordu, alagim
ve karigimlar insan tenine uyum saglamasi i¢in 6zel
olarak ayarlaniyordu.

Polikarbon ucuzdu ve gelir diizeyi diisiik insanla-
ra yonelikti. Dogal kemige ve diger malzemelere gore
hafifti. Cam ise pazarlama harikasiydi. Saydam ve piril
piril bir iskelet tasimak, kirilganligina ragmen kimile-
rine ¢ekici geliyordu. Cam iskelet kullanan kisi kemik-
lerinin kirilip etini delmemesi i¢in daima dikkatle ve
zarafetle hareket etmek zorundaydi.

Can kemiklerle ayakta durmak ya da yiiriimek
miimkiindii ama yavas ve 6zenli olmak gerekirdi. Buna
ragmen en risksiz pozisyon, yatmak ya da ergonomik
bir koltukta oturmakti. Kogmak, bisiklet siirmek, spor
yapmak zaten imkéansizdi. Kalemle yazi yazmak, dis
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sikmak, ayag1 masaya vurup tempo tutmak gibi mikro
baski iceren hareketler de tehlikeliydi. Bagirmak, fazla-
ca derin nefes almak, ¢ok ve yiiksek sesli konusmak da
kaburgalar ve ¢ene kemigi a¢isindan risk arz ediyordu.
Hafifce giilimsemek, kahkaha atmamak, yavas bir ses-
le az konugmak gerekiyordu.

Bazi zengin aileler cam kemiklerin, gen¢ kizlarinin
terbiyesi i¢in en uygun secenek oldugunu disiindii.
Zaman icerisinde metal alasim kemiklerin erkeklere,
cam kemiklerin ise kadinlara uygun oldugu fikri top-
lumda yayildi.

Yirmi yasina gelenler ameliyat olur, altin ve platin
iskelet takilanlar ii¢ ayda iyilesirken, cam iskelet tasi-
yanlar bir yila yakin parmaklarini bile kipirdatamadik-
lar1 bir aligma dénemi gegirirlerdi.

Cam kemik tagiyan kadinlar ev isi de dahil hi¢bir is
yapamazlardi. Boylece ev yardimcilig: sektorii giiglen-
di. Ekonomik yap1 sosyal yapiy: belirlediginden, za-
manla toplum iki sinifa ayrilmisti: hizmetgiler ve asil-
ler. Nesiller boyu ev yardimcilig1 yapan aileler ortaya
¢itkmigti. Yardimcilar kadin erkek fark etmeksizin po-
likarbon kemik kullaniyor ve sadakatle zengin ailelere
hizmet ediyorlardi.

Bu zorluklara ragmen cam kemikli kadinlar dogum
yapmaya tesvik edilirdi. Dogumda legen kemikleri ki-
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rilir, tekrar ameliyat gerekir, bu zorluklar ise “anneligin
fedakarlig1” olarak kutsanirdi. Dogum yapmak isteme-
yen asil kadin hos goriilmezdi.

Is diinyasinin geri kalani tamamen asil erkeklere
aitti. Kadinlara ise yalnizca iki sektoriin kapisi agikti,
birisi zaten ev yardimcilig1 yapan bir aileden gelenler
icin yardimcilik, digeri de fuhus. Seks isciligi yasadis
olmasina ragmen, evinde tatmin olamayan erkekler sa-
yesinde patlama yapmusti.

Seks iscisi kadinlar, muhabbet tellallariyla ameliyat
oncesi s6zlesme imzalar, merdiven alt1 kliniklerde ucuz
metal alasimli kemiklerini taktirir, alisma donemi bile
bitmeden patronlarina bor¢ 6demek icin ¢aligmaya
baslarlardi. Borg faizle siirekli artar ve borglar yaslana-
na kadar bitmezdi.

Bu durum bir yandan toplumun, kadinlar icin
metal alasimli kemikleri fahiselikle 6zdeslestirmesi-
ne neden oluyor, diger yandan seks is¢isi bir kadinin
bu isi birakmasini olanaksiz hale getiriyordu. Kadina
metalden iskelet, altina atesle daglanmis namussuz-
luk damgasi gibiydi.

Boylece siniflar asilmaz sinirlarla boliindi. Siniflag-
mayla birlikte toplumda geleneksellige verilen énem
artt1. Giinliik rutinler kraliyet alayina doniistii, kahval-
tilar bile toren havasinda yapilir oldu. Her ailede ufak
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tefek farklilik gosteren alisildik diizen, mali miisavir
Bernel’in miitevazi iki katli konaginda su sekildeydi:

Evin yardimcilar -iig kisilik ¢ekirdek aileydi: Ayya,
kocas1 Kohna ve on dokuz yasindaki kizi Rayen- giin
dogumuyla birlikte kalkardi. Ayya ortalig: siipiiriip toz
alirken Rayen hem kendilerine hem de ev sahiplerine
ayr1 kahvaltilar hazirlar, Kohna da bahge islerini yapardi.

Mutfakta toplanir, sabahlik yiyeceklerini yerler,
boylece ev sahiplerini uyandirma vakti gelirdi. Evin er-
kekleri, kadinlardan yarim saat sonra uyandirilird: ki
bu arada gegen zaman, evin cam kemikli kadinlarinin,
hizmetg¢ilerinin yardimiyla hazirlanip kahvalt: salonu-
na inmeleri i¢in gereken siireydi.

Yardimsiz yiiriiyebiliyorlardi ama yavas yavas...
Porselen sarayda gezer gibi...

Isimler de bu geleneksellesmeden nasibini almistu.
Ozellikle asil kadinlarin isimleri cok uzun olurdu, aile
arasinda kisaltarak seslenseler de yabancilarin onlar
isimlerinin tam haliyle ¢agirmas: gerekirdi.

Nimfastella ve Voladnadora, “Ella” ve “Dora”, Ber-
nel’in iki kiziyds, birisi yirmi iki, digeri yirmi dort ya-
sindaydi. Ikisi de ameliyat gecirmesine ragmen heniiz
evlenmemislerdi. Dora nisan atmisti. Ella ise taliplileri
arasindan se¢im yapmaya galistyordu.
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Mahralusiya, “Lusi”, Bernel’in karistydi. Elli dort ya-
sinda olmasina ragmen ¢ocuksu, tombul ve sevimli bir
yiizii vardi. Kisiligi de yiizii gibi neseliydi.

Tarkha, Ella’dan birkag ay kii¢iiktii. Motor tutku-
nuydu. Bu tutkusunu hentiz gelir kapisina doniistiire-
memis olsa da yarigmalara katiliyordu.

Rayen islerinden arta kalan vakitte Tarkha ile vakit
gecirirdi. Geng adamin annesine ¢eken tombul yiizii-
niin aksine, geng¢ kizin dar yanaklari ve derin gamzeleri
vardi. Siyah giyinmeyi, zincirli takilari, motor siirmeyi
severdi. Kaslar1 diiz, saglar1 dalgali ve kisacikt.

Birbirlerinden hosglaniyorlardi ama bunu hi¢bir za-
man itiraf etmediler, gergi ikisi de biliyordu ama dile ge-
tirme geregi duymadilar. Iliskileri on yil sonra da boyle,
yar1 arkadas yar1 sevgili halinde siiriip gidecekti. Tarkha
bir asil ailenin cam kemikli kiziyla, Rayen de bir hizmet-
¢inin ogluyla evlenecekti; yardimcilarin aile sadakati
geregi Rayen ve kocasi, Tarkha ve karisinin yasayaca-
g1 yeni konakta caligmaya baslayacakty; biiyiik yanakli
adam ve dalgali sagli kiz aralarindaki ayni samimiyeti
ve statii farkini koruyacakti. Kavusma tutkusu ve ayrilik
korkusundan uzak, giinleri dolu dizgin geciyordu.

Ne var ki hayatin daima bir B plan1 vardi.

Rayen, annesi ve babasini bir trafik kazasinda kay-
betti. Bernel ailesi, gen¢ kizin yas donemini dinlenerek
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gecirmesine izin verdi. Bu donemi yardimcisiz idare
etmeye calistilar ¢iinkii eve kabul edilecek aile giiveni-
lir olmak zorundaydi; ama evde ili¢ cam kemikli kadin
olunca bu pek miimkiin olmadi.

Dalgal1 sa¢li kiz ailesinin acisiyla birlikte evden atil-
maktan da korktugu icin kimse ondan talep etmeme-
sine ragmen evin biitiin islerini tek basina yetistirme-
ye ¢alisiyordu. Biraz da kiskaniyordu. Ciinkii Bernel
konagr onun dogdugu, biylidigi, ait oldugu yerdi.
Kimliginde yazan aile ismiydi. Bagkas1 bu konagin hiz-
metciligini yapmamaliyd: ¢iinkii on yillardir Rayen’in
atalar1 hizmet ediyordu Bernel’in atalarina.

Soyadlar1 ge¢miste kalmisti, artik aile adlar1 vardi.
Asil aile bireylerinin ads, aile babasinin adiyla ayniydi.
Ornegin Bernel’in kimliginde “Bernel Bernel”, Ella’nin
kimliginde “Nimfastella Bernel” yaziyordu. Tarkha’nin
kimliginde “Tarkha Bernel” yazarken evlendiginde bu
“Tarkha Tarkha” olarak degisecekti, kiz kardeslerin aile
adlar1 ise eslerinin adi olacakti. Hizmetcilerin kimli-
ginde de hizmet ettikleri aile babasinin ad1 yazardi ama
bir farkla, araya “ast” gelirdi, “Kohna ast-Bernel” ya da
“Rayen ast-Bernel” gibi. Rayen, bu aile adinin yalnizca
“ast-Tarkha” ile degismesine tahammiil edebilirdi.

Kaza iizerinden bir mevsim ge¢mis, yagmur bulutlari
gokyiiziinii griye doyurur olmustu. Tarkha motosiklet
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stirmeye ¢tkmaz olmustu, tipki kardesleri gibi giiniini
konakta gegiriyordu. Her vakti bostu; 6nceden Koh-
na’ya ait olan bahge islerini yapiyor, eski esyalar1 tamir
ediyor, atik malzemelerden esya yapmaya ¢alistyordu.

Bu durumdan memnun olmayan Bernel, ogluna giin
asirt nutuk ¢ekse de onu “gergek bir is” bulmaya ikna
edemiyordu. “Gergek ig”ten kast1, motor siirme ve ma-
ceracilik icermeyen, ofiste yapilan hesap kitap isleriydi.
Sabahtan aksama kadar bir siirii sirketin muhasebe-
siyle ugrasan Bernel, aksamlar1 ¢alisma odasinda, gece
lambasinin los 15181nda diisiiniiyor, oglunu “gercek bir
erkek olmaya” cezbedecek bir yol bulmaya ¢alisiyordu.

Toplumun mutabakatiyla belirlenmis sinirlar, diin-
yanin ve ger¢ekligin de sinirlariydi. Disarida kalan,
“gerceklik”ten atilir ve itibara deger gérmezdi. Bernel
oglunu sinirlarin i¢ine yaklastirmak i¢in bir adim diga-
riya atmaya karar verdi.

Yildirimlarin geceyi giindiiz kildig: bir aksam, og-
lunu ¢alisma odasina ¢agirdi. Tarkha, azarlanacag: dii-
slincesiyle, suratindan diisen bin parca olarak iceri gir-
mis, ayakta kalmig, hali desenini incelemeye baglamisti.

“Otur oglum.”

Tarkha’nin sesi fisilt1 gibiydi.

“Peki baba.”
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Odadaki diger sandalyenin ucuna ilisiverdi ve gozle-
rini yerden kaldirmadi.

“Rayen hakkinda ne diisiintiyorsun?”

Geng, sanki miimkiinmiis gibi basini biraz daha
egdi.

“B-bilmem,” dedi kekeleyerek. “Rayen iste. Yardim-
cimiz.”

“Her zaman birlikte dolasiyorsunuz.”

“Yani... Ilgi alanlarimiz ayni. Motosikleti seviyor.
Neden sordun ki?”

“Duygularini o kadar saklayamiyorsun ki Tarkha...
Ben senin babanim, en yakin dostundan daha yakinim.
Rayen’i sevdigini biliyorum.”

Tombul yiizlii adam irkildi. Babasinin gozlerine bir
an icin bakti, sonra tekrar bakiglarini kacirdi. Inkar et-
mek i¢in agzini agt1 ama hig ses ¢tkaramadi. Ciril¢iplak
yakalanmuis gibi utaniyordu.

“Cekinme,” diyordu baba. “Anliyorum. Hak veriyo-
rum. Ni¢in bunca zaman ¢aligmak istemedigini simdi
anliyorum?”

“Nedenmis ki?” dedi Tarkha, nefes alabildiginde.

“Calismaya basladiginda is ¢evrenden bir adamin
kiziyla evlenmen gerekecek, oysa sen Rayen’den bagka-
sin1 istemiyorsun. Seni anlryorum.”

“Baska tiirlii olamaz, baba.”
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“Neden olmasin?” dedi Bernel. “Rayen’in biiyiik bii-
yiik dedeleri, benim dedelerime hizmet ettiler. Beni Ra-
yen’in babaannesi biiyiittii, sizi de Ayya. Bu koklesmis
sadakate bir vefa gostermek gerekir. Rayen’i cemiyette
asil olarak ilan edelim ve sonra da diigiiniiniizii yapalim.”

Tarkha sevingten tesekkiir etmeyi unuttu.

“Rayen gelecek ay 20 yasina basiyor. Kemik degistir-
me ameliyatina ¢ok yakinda girecek.” dedi Bernel.

“Polikarbon yerine o da cam kemikli asil bir hani-
mefendi olacak. Bir insanin basina gelebilecek en bii-
yik talih, degil mi?”

Rayen ayni fikirde degildi. Haberi Tarkha’dan alinca
sahile kadar kosmus, asitlik oran1 yiiksek oldugu i¢in
girilmesi yasak olan denizin birka¢ karis uzagina ka-
dar gelip diz ¢okerek aglamaya baslamisti. Gozyaslari
kumlara disiip denize karisiyordu.

Demek ki kemikleri camdan olacakt.

Bir daha kosamayacak, motosikletin on ¢atalini siki
siki tutamayacak, gonliince gezip dolasamayacak, {ize-
rini degistirmek icin bile hizmetcilere muhtag olacakt.

Cocuklugunu birlikte kosu yaris1 yaparak gecirdigi
Ella, bugiin camdan onu izlemekle yetiniyordu. Ko-
sarken yiizline vuran riizgara hasret Rayen de Ella gibi
koltuguna ¢akili kalacakti. Bu, bir kusun kanatlarini
kesmek kadar korkungtu.
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Yillar evvel, bah¢edeki taga oturup gitar1 parmakla-
rin1 pargalarcasina ¢alan ve bagira bagira sarki soyle-
yen Dora gibi onun da sarkilar1 susacakti. Giir, giizel
sesli Dora simdi derin nefes almadan, kisik sesle miril-
danabiliyordu.

“Soylu acilarimi degismem bin adi sevince,

Kalbimi kemikler gibi parcalarim ellerimle.”

Bir adim daha atip denize girmek istedi. Bedeni erir,
suya karisir, 6zgiirliige ulasirdi. Bir kez ac1 ¢ekerdi, ke-
miklerinin kirilacagi korkusuyla her an degil. Nigin ne-
fesini kaburgalarini diisiinerek alsin?

Tarkha’nin beline sarilip motosikletin arkasinda fir-
tinaya doniismeyecekse nigin evlensin?

Kemiklerin malzemesi bir tabuydu, agzin1 acamadi.
Bulutlar omuzlarina ¢6kmiis gibi dolasti.

Birkag kez tereddiitle hizmetci olarak dogdugunu
ve Oyle kalmasi gerektigini soylemeye calisti. Eger ev-
lenirlerse eskisi gibi motor stiremeyeceklerini, doyasi-
ya sarillamayacaklarini hatirlatmaya calisty, tistii kapali.
Kimse onu anlamiyordu, en ¢ok da Tarkha. Sevgilisi
sevingten sarhos olmus gibiydi. “Sen asil olacaksin, biz
evlenecegiz, daha iyi ne olabilir ki?” diye dolasiyordu.

Lusi, hareket kisitlilig1 yliziinden yasadig1 zorluklari
oviingle anlatiyordu.
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“Dogum sirasinda oyle aci ¢ektim ki cehenneme
distiiglimii sandim. Dora dogdugunda iki yil tekrar
alisma donemi gecirdim, bebegi gogsiime bastirarak
emzirmem bile yasakt1.”

Rayen’in tereddiidiinii gordiigiinde meshur sarki-
dan alint1 yaparak, “Bunlar soylu acilar, asaletin acila-
r1,” diyordu. “Ne mutlu ki sana da nasip oldu. Sevin-
melisin, yavrucugum!”

Dora, kardesi yerine koydugu hizmet¢i kizin asil ol-
masindan memnun olsa da cam kemiklerin ondan go-
tiireceklerinin de farkindaydi.

“Yetigkin olmanin en zor tarafi... Ne yapalim, yaz-
gimiz boyle. Her beyazin iginde bir siyahlik vardir.
Cokga iyilik i¢in azicik zorluga katlanmal1.”

Ella heniiz bir y1l 6nce aligma dénemini bitirmisti,
cocukluktaki hareketli giinlerini 6zliiyor, yeni duragan
hayatina tahammiil edemiyordu.

“Suclu biziz! Insanlik gezegeni kirlettigi icin bugiin
bir oyuncak bebek gibi yasamak zorundayiz. Eskiden
insanlar altmis yasina kadar sapasaglam kemiklerle ya-
styorlarmuis, ah!”

Gamzeli kiz 6grenilmis caresizlikten dogan avuntu-
lara kanamiyordu. Polikarbon kemik istiyor ama dil-
lendirmeye ¢ekiniyordu. Bir sabah Ella’nin saglarini
tararken agzindan kagiriverdi.
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Sozlerinin ipek gibi uzun saglar1 olan evin kiigiik
kizinda yaptig1 etki kahkaha arzusu olmustu. Karnini
tuta tuta giilmek istese de dudaklarini yumup bu hissi
bastirmaya ¢alisti. Yoksa kaburga kemikleri kirilirdi.

“Alemsin! Hem asil olacaksin hem de polikarbon
kemiklerin olacak, dyle mi?”

“Olmaz m1?”

Ella basini yavasca gevirip Rayen’in gozlerinin igine
bakti, suratinda bir siritma varda.

“Sence olur mu?”

“Olur diye distiniiyorum, hanimefendi. Beyefendi-
ye diyecegim.”

Hizmetg¢iler, himaye eden ailenin bireyleriyle ne
kadar samimi olurlarsa olsunlar laubalilikten uzak
dururlardi. Rayen, Ella ve Dora’ya asla “sen” demez
ya da adlariyla hitap etmezdi. “Hanimefendi” derdi,
illa ayirmak gerektiginde ise saygi hitab1 ekleyip tam
adlarini soylerdi.

“Adin cikar,” dedi Ella.

“Affedersiniz, dogrusu anlayamadim.”

“Ciinki ¢ok masumsun!” Ayip bir s6z sdyliiyormus-
casina fisildadi. “Esini aldatmak istedigini diisiiniirler.”

Dalgal1 sagli kiz, kafasina balyoz vurulmus gibi his-
setti. Tarak elinde, sagkin bir sekilde aynaya bakt.

“Alakasini kuramadim.”
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“Cam kemikli kadinlar agk koltuguna baglanmadan
seks yapamaz,” dedi Ella bir sir ifsa ediyormuscasina.
“Cam kemik demek, sadece kocanla seks yapacagini
garantilemek demek. Boyle bir garantin yoksa senden
stiphelenirler. Biz bosuna m1 bu eziyeti ¢ekiyoruz?”

Digeri omzunu silkti.

“Aman, ne sagmaymis! Hizmetgi kadinlarda poli-
karbon kemik olur. Hepsi esini mi aldatiyor?”

“Asillerin diinyas1 bagkadir.”

“Tarak tutamiyor, ¢orabini giyemiyor, kahkaha bile
atamryor, yok edici bir asalet” diye diisiindii Rayen.

Ipek saglar1 taramayi bitirmisti, simdi egilmis, El-
la’nin ¢oraplarini giydiriyordu. “Bizim diinyamiz daha
iyi. Keske Tarkha bu tarafa gelseydi,” diye mirildandi.

“Tarkha hizmet¢i mi olsaydi?” diyen evin ortanca
evladi bir kahkaha atagini daha bastirdi.

“Yakigirdl. Zaten evde hizmetci gibi takiliyor, en
azindan maas alirdi.”

Bagka bir giin Rayen, polikarbon kemik tasiyan bir
asil olup olamayacagini Dora’ya temkinli bir tavirla
sordu: kendi istiyormus gibi degil de dylesine merak
etmis gibi.

“Bu, kadin1 asagilamak sayilir,” dedi evin biiyiik kiz1.
“Polikarbon ev igi ¢aliganlara uygun olarak tretilmis
bir malzeme. Erkek altin kemik tasirken, esi de ayni
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kiymette bir malzeme tagimali. Bu da kemik camudir.
Sakin camin degerli bir maden olmadigini séyleme.
Pencere camiyla kemik caminin formiilii farkli. Kemik
camy, altinla yarigir fiyatta.”

Rayen sorunun devamini getiremedi. “O halde ka-
dinlar da altin kemik tasisin,” diyemedi, diigtiniirken
bile yiizii kizariyordu. Toplum, 6nyargiy: zihinlere ek-
mis, erkeklerin rahatca tasidig1 bir malzemeyi kadinlar
i¢in utangla 6zdeslestirmeyi bagarmigti.

Hizmetgi kiz odadan ¢ikarken Dora sarkinin deva-
mint mirildaniyordu:

“‘Ruhum isildarken baska neyin degeri var, soyle.

Yere diismiis vazo misali tuzla buz olsam bile.”

Gegen zamanin ikliminde endiseler kiimebulut, goz-
yaslar1 yagmur oldu. Ilk kez bir dogum giiniinii iginde
dolmus bir denizle gegirdi. Ailenin yaninda mutlu roli
yapti, yatagina c¢ekildiginde ise nefesi kesilene kadar
agladi. Hastanede kemiklerinin boyu 6l¢iildii. Ameli-
yat giinii alt1 ay sonrasina alindi.

Bussiire zarfinda geng cift i¢in bir konak tutulacak, igi-
ne egyalar alinacak, diigiin organize edilecek ve Rayen,
cemiyete asil olarak takdim edilecekti. “Rayen Tarkha”
yazacakt1 kimliginde, onu herkes béyle bilecekti.

Bernel, yeni yardimcilar i¢in ilan vermisti. Artik ofi-
se gitmiyor, Lusi’yle birlikte konaginin bahgesinde ilan
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icin gelenlerle is goriismesi yapiyordu. Bir giinde belki
lig, belki bes aile geliyordu fakat evin babasi higbirini
uygun gormemisti.

Referanslari yeterli olmayan yardimar aileler igin is
bulmak genel olarak zordu ¢iinkii asil aileler yillardir
yasanan olaylardan dolay1 ¢ok seciciydi. Haberler kotii
niyetli yardimcilarin isledigi hirsizlik, cinayet, taciz, te-
caviiz gibi suglarla dolu olurdu. Bilhassa asil kadinlar
cam kemiklerinden dolay1 savunmasizdi.

Rayen igten ice bu durumdan memnundu, yillarca
o6len anne ve babasinin is yiikiinii de tagiyabilirdi, yeter
ki eve yabanci bir aile gelmesin. Bir mucize olsun, diye
umuyordu, Bernel onu asil ilan etmekten vazgegsin.

Mevsime uymayan sicak bir sabah, Lusi, onu uyan-
dirmak i¢in odasina gelen Rayen’e yarim saat daha
yatmak istedigini soyledi. Bernel ise tam tersi standart
saatinden daha erken kalkmuis, arka bahgede 6ylesine
dolantyordu. Tarkha uyuyordu. Ella ve Dora, canlar
kahvalti istemedigi i¢in balkonda ¢ay i¢iyordu.

Bu sirada kap ¢aldi. Rayen, gelen her kimse kasitli
bir sekilde epeyce beklettikten sonra goniilsiizce asagi
inip kapiy1 actu.

“Ne is sevdasiymis yahu, gitmediler,” diye soylendi.

Ne var ki zile basan, gen¢ kizin alistig1 gibi is arayan bir
yardimcr aile degildi. Bir kadindi. Rayen dumura ugradi
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¢linkii kadin ne asiller gibi gosterisli uzun elbiseler ne de
hizmetgiler gibi iddiasiz giindelik elbiseler giyiyordu.

Sim dokiilmiis gibi parlayan platin saris1 uzun sag-
larini salmisti. Simli ve koyu siyah goz makyaji vardi.
Dizlerine kadar gelen siyah, zarif bir elbise giymisti.
Kadin telasl bir sekilde iceri girip kapiy1 kapatti ve hiz-
metgi kizi;

“Ne bakiyorsun dyle be!” diye azarladi. “Bernel’i ¢a-
gir. Hadi!”

Kaslarini ¢atan Rayen giderek yiikselen bir tonla;

“Affedersiniz, siz kimsiniz?” diye sordu.

“Ivorya. Bernel beni ¢ok iyi tanir. Sen ¢agirmiyorsan
ben gidip bulurum.” Igeri dogru bagirdi. “Bernos!”

“Susun hanimefendi, litfen oturun,” dedi hizmetgi,
telasla. “Cagiriyorum.”

Arka bahgeye segirtirken bir yandan da “Bernos,
ha?” diye mirildaniyordu.

“Beyefendi,” derken Rayen giilmemek i¢in kendini
zor tuttu. “Size Bernos diye hitap eden bir misafirimiz
geldi. Ismi Ivorya’ymis. Onu ¢ok iyi tantyormugsunuz.”

“Ne!” dedi adam. “Defet onu. Derhal!”

Bu sirada iceriden ses geldi. Normal sartlar altinda
ses yalitimi iyi oldugu i¢in evin i¢indeki bir sesin disa-
ridan duyulmas: zordu.

“Bernos, geliyorum oraya!”
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“Hay aksi.” Evin babasinin surati limon yemis gibiydi.
“Rayen,” dedi. “Misafirle ¢calisma odamda 6zel konusa-
cagim. Kimse agag1 inmesin, sakin! Oyala herkesi. Ozel-
likle Lusi’yi.”

Talimat1 verdikten sonra fare gibi iceri sivistverdi. Hiz-
metci kiz Bernel'in ne ara ortadan kayboldugunu anlamadi.

Bir siire merdivende nobet tuttuktan sonra merakina
yenildi. Ilk kez yardimci etigine ters diistii. Calisma oda-
sinin kapisina yaklasip kulagini dayadi ve igeriyi dinledi.
Anladig1 kadariyla Bernel, bu tuhaf giyimli kadindan bir
hizmet satin almig ve iicretini 6dememisti.

Rayen dinlemeye devam ederken;

“Neler oluyor burada?” diyen bir sesle irkildi.

Ella merdivenlerden inmis, son basamakta bekliyor-
du. Tavandaki camdan pembe elbisesine giines 15181 vu-
ruyordu.

“Hanimefendi, kendi baginiza m1 asag1 indiniz? Yar-
dim isteseydiniz. Size bir sey olmasin.”

“lyiyim ben, merak etme de...”

Gozleriyle ¢alisma odasini isaret etti.

“Ha, o mu? Sey...” Kem kiim ettikten sonra olanlari
ve isittiklerini aktardu.

“Anladim,” dedi Ella, onemsiz bir konudan bahseder
gibi. “Bir fahise. Neyse, yukar1 ¢tkayim da babam gérme-
sin, utanabilir.”
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Yardimci kizin gozleri hayal kirikligiyla birytidii.

“Saka m1? A-ama... Beyefendi evli.”

“Senin su safligin beni o6ldiirecek. Gel de yukarida
anlatayim. Babama kap1 dinlerken yakalanma.”

Hava 151l 1511d1, gokyiizii masmaviydi ve bahgeden
cigcek kokular1 geliyordu. Elleri fincandan zarar gérme-
sin diye i¢i yumusak eldiven takan kardesler caylarini
yudumluyordu. Rayen’in de oniinde bir fincan vardi
ama dokunamamisti. Hla Bernel’in Lusi’yi Ivorya’yla
aldattig1 gercegini sindirmeye ¢alistyordu.

“Hani gegen ask koltugu hakkinda konustuk ya, as-
linda o, zevki yok eden bir sey,” dedi Ella.

“Bir partnerin hareketsiz olmasi cinsel zevki biiyiik
oranda oldiiriir. Bu yiizden evli erkekler ihtiyaglarini
gidermek i¢in fahiselere giderler.”

“Yani eslerini aldatirlar. Bunu normal mi goriiyor-
sunuz?”

“Can stkic1 ama yaygin ve normal,” dedi Dora. “Ay-
rica aldatma sayilmaz. Ciinkii eslerini héla ¢ok severler.
Bir rahatlama hizmeti olarak diisiin, masaj yaptirtyor-
mus gibi. Sana hi¢bir zaman itiraf etmeyecek ama kar-
desim de gidecek.”

“Miimkiin degil,” dedi Rayen. Surat1 kipkirmizi ol-
mustu. “Asla kabul etmem.”

Derin bir nefes alip;
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“Hanimefendiler,” dedi. “Delirmediysem, riiya gor-
milyorsam, siz 6nce bir kadina cam kemik takilarak
onun engelli birakilmasini, daha sonra da engelli oldu-
gu icin esinin tatmini digsarida aramasini normal go-
riiyorsunuz, dyle mi? Bunun, cam kemik taktirmamak
gibi, cok daha basit bir ¢6ziimii yok mu?”

Dora i¢ini ¢ekip basini cevirdi.

Ella;

“Hala anlayamiyorsun,” dedi. “Cikolatali kek olarak
distin. Cikolata tatlidir ama keki ayakta tutamaz, sadece
tat versin diye eklenmistir. Kekin asil unsuru ise undur.
Undan tatli olmasini bekleyemezsin ama keki var eder.
Burada un, ev kadinlaridir. Ev kadin1 zevkinden feragat
eder ve cam kemikleriyle sadakatini ortaya koyar. Zevk
ise isleri geregi sadik olamayacak hayat kadinlarina kalir.”

“Bir saniye, bir saniye,” dedi hizmet¢i kiz. “Hanime-
fendi, siz sadakati ortaya koymak i¢in cam kemigin sart
oldugunu mu sdyliiyorsunuz?”

“Tabii ki. Ctink{ fiziksel olarak...”

“Sozliniizii balla kesiyorum. Benim kétiiliikk yapma-
ma sebebim, yalnizca o kotiiligii yapacak firsat bula-
mamaksa, bu beni iyi bir insan m1 yapar?”

“Sonugta kotiiliik yapmamais oluyorsun.”

“Niyetimin hi¢bir 6nemi yok mu? Kotiiligii kalbim-
de tasimanin hi¢bir 6nemi yok mu? Kadinlar1 sadakat-
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sizlik edebilirler diye engelli birakmak, islemedikleri
bir sug i¢in dnden cezalandirmak degil midir? Biiyiik
beyefendi, bityiik hanimefendiyi aldatmis. O halde cam
kemik ona takilsaydi keske! Burada cinsiyetler arasi
korkung bir adaletsizlik yok mu?”

Ella ve Dora bolca metaforla yeni gelenegi izah et-
meye ¢aligsalar da ikna etmekten olduk¢a uzak kaldilar.
Kendileri bile soylediklerine inanmiyor gibiydi. Eger
Tarkha onu birakip metal kemikli kadinlara gidecekse,
diye diisiindii Rayen, o da altindan bir iskelet taktirirdi.

Kosardi, motora binerdi, sevdigi her seyi yapardi,
nefes almakla yetinmez, yagardi.

Rayen altin iskelet taktirma kararini bildirdiginde
Tarkha’nin ilk tepkisi elini alnina dokundurmak oldu.

“Atesin mi var canim?”

Altin kemikli ve seks is¢isi olmayan bir kadin bu ka-
dar kabul edilemezdi. Hos, seks iscileri de altin iskelet
tastyamiyorlard: ya... Kalitesiz, agir metaller iceren,
paslanabilen ve zehirleme tehlikesi olan alagimlarla do-
lastyorlardi. Canlar: da sagliklar: da ucuz sayiliyordu.

Biiyiik kavgalar, biiytik ithamlar... Degisen takvim-
ler, iptal olan planlar...

Rayen, Bernel'in Lusi'yi aldattigini salonun orta-
sinda haykirdi. Bernel de kiz1 “kara damga”yla kovdu.
“Kara damga” ¢alistig1 evi soyan, isverenlerine siddet
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uygulayan yardimci sinifindan suglularin siciline isle-
nen bir damgaydi. Kara damgalilar bir daha yardim-
cilik yapamadig: gibi asillerin yaptigi mesleklere de
yaklagamazlardi. Sonug olarak yasal herhangi bir iste
calisamazlards, agliktan 6lmeye mahktm edilmislerdi.

Rayen yilgin bir psikolojiyle sokaklar1 dolasip gece-
leyin parklarda yatti. Mezarindan ka¢mis bir 6lii gibi
pejmiirde ve bos bakisliydr. Kimligindeki aile ismi ha-
nesi bostu, o artik sadece Rayen’di.

Bir gece ona bagiran bir insanin sesiyle gozlerini agti.
“Bekgi geldi,” diye diisiindii. “Buradan da kovulacagim.”
“Hey, sen! Sen Bernos'un hizmetgisi degil misin?”

Yanilmisti. Yani basinda, elleri belinde bekleyen
Ivorya’dan bagkasi degildi. Cevap vermeye caligti ama
susuzluktan yapisan dilini hareket ettiremedi. Parlak
sa¢li kadinin giiglii bir sekilde onu kaldirip koluna gir-
mesine sasirdi.

Bu sirada digeri;

“Suna bak, derisi kemiklerine yapigmis. Acimasiz
pislikler!” diye soyleniyordu.

[vorya, Rayen’i evine gotiirdii. Sekerli su verdi.

“Yemek verirdim ama belli, o kadar uzun siiredir a¢-
sin ki mide zafiyeti gecirirsin. Kendini toparladiginda
neler oldugunu anlatirsin.”

Uyudu, uyandi, uyudu, uyandi.
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Nihayet konusacak giicii topladi ve olanlar1 anlatti.

“Bana ne olacagini bilmiyorum,” dedi.

“Sana olabilecek iki sey vard, biri stiriinerek 6lmek,
digeri de benimle ayni isi yapmak. Aramiza hos geldin.”

“Ama ben...”

“Bak canim,” dedi ivorya, saclarini geriye savurdu.
Halbuki uzun zamandir sohbet etmek i¢inden gelme-
misti ama su an konusasi vardi. “Siz korunakli hayat-
larinizda asiller ve yardimcilar arasinda devasa farklar
var saniyorsunuz. Bu yalanla burada yiizleseceksin.
Asil ya da yardimcr kokenli hayat kadinlart miisteri
beklerken yan yana dururlar, hi¢bir fark yoktur arala-
rinda. Biri evinden kovulmustur, biri yalniz kalmistir,
biri senin gibi kara damga yemistir, birisi cam kemik-
lerden korkmustur... Hepsinin vardig1 yer aymidur. Iyi
aile kizi asillerin de bedenleri satiliktir ya, onlar bu ger-
gekle bizim kadar yiizlesmezler.”

Rayen bos bos bakmaya devam etti.

“Tamam, ¢cok konustum,” dedi omuzlarini silken di-
ger kadin.

“Ben yapamam.”

“Bagka secenegin mi var? ‘Yap ya da oI’ hayat1 yasi-
yorum, ne diyebilirim ki?”

Dalgali sa¢hi kiz biraz diistind.

“Bu sanki bir sarkidand1.”
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“Bilmem. Asirlar 6ncesinden kalan bir sarkidandir
belki.”

“Her sey ¢ok sa¢gma,” dedi mahmur bir sesle. “Dok-
tor, 6gretmen, mithendis, bilmem ne... Eger kadinsak
hicbirini olamiyoruz, egitimini bile alamiyoruz. Ne-
den? Eksigimiz ne? Cinsiyetle ne ilgisi var?”

“Ben de bu sorular1 kendime ¢ok sordum. Egitimci
asil bir ailenin kiziydim ama yetmedi. Sistemi sorgula-
mak onu degistirmeye yetmez.”

Rayen susunca;

“Bak,” dedi Ivorya. “Sana yapabilecegim tek iyilik,
pazartesi giinli patronumla tanistirmak olur. O seni ise
almak isterse alir. Senin ameliyat parani karsilar. Me-
tal iskeletin olur. Sonra da calisarak borcunu 6demeye
baslarsin. Ya da birkag giin daha kendini toparlayip so-
kaga doner ve yeni bir sans ararsin.”

“Bir siire patronun i¢in ¢alisip borg bitince ayrilabi-
lir miyim?”

“Borg asla bitmez.”

Rayen oturma odasindaki koltuga uzanip istiini
orttii. Ivorya 15181 sondiirmesine ragmen uyuyamadi,
hayalindeki koyunlar: ¢itin basinda birakip diisiince
nehrine daldi. Derken nehirde bir tasa rastladi, gozle-
rini agt1. Yerinden kalkip yatak odasina dogru kostu,
kapiy1 tikladi. Uykulu gozlerle kapry: agan parlak saglh
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kadindan, motosiklet satin alacak kadar bor¢ para ve
bir aylik siire istedi.

Giines lekesiz mavi gokyiiziinde seyrederken se-
yirciler yerlerini almisti. Her yil dort kere diizenlenen
odillii motor yaris1 baslamak tizereydi. Tarkha heyeca-
nini bastirmak i¢in kaskini ¢ikarip derin bir soluk ald.
Bakis1 bir 6rnek giyinmis diger yarigsmacilara kaydi.

Babasina kendisini kanitlamak i¢in son sansiydi.
Eger bu yarismada da birinci olamazsa, motoru bira-
kacagina ve monotonluk igeren “gercek bir is” yapaca-
gina sOz vermisti.

Seyircilere bakti. Mahkeme duvari gibi bir suratla,
yargilayict bakislarla izleyen babasini goriince morali
bozuldu.

Baslangi¢ diidiigii duyuldu.

Tarkha gaza, hayati buna bagliymis gibi basti. On
catala yapisip motosiklete adeta kitlendi. Dislerini de
bedenini sikar gibi sikiyor, hizindan bir tiirli tatmin
olamiyordu. Ileriye bakiyor ama bir gey gérmiiyordu,
beyni, goziine gelen goriintiileri algilayip yorumlaya-
mayacak kadar mesguldii, tek bir komut bozuk kod
parcasi gibi doniip duruyordu: “BAS, BAS, BAS!”

Cevresi giderek 1ssizlastyordu. Motorlar bir bir ge-
ride kaliyor, o ise hayallerinin zaferine yaklagiyordu.
Zaferle arasindaki tek engel yan kulvarda ve biraz daha
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onde giden motosikletti. Gaz pedalina o motorun sahi-
bini, en yakin rakibini ezer gibi hirsla basti, onu gecti.

Bitis ¢izgisine son bir doneme¢ kalmisti. Tarkha ra-
hat bir soluk alacag: sirada rakip kisacik farki kapatti.
Tarkha basti. Rakip bast1. Bir ¢arkin dislileri gibi sirayla
birbirlerinin 6niine geciyorlardi. Tombul yiizlii adam
kaskin i¢inde bir ¢iglik att1 ve dengesini yitirdi. Motoru
pistin digina savruldu.

Alkislar o esnada bitis ¢izgisini asan rakip icin yiikseldi.

Yenilen motorcu ayaga kalkti. Bacaklar1 yeni dogmus
tay gibi titriyordu. Darbenin etkisiyle burnundan inen
kani sildi. Gozlerini kirpip tekrar tek gormeye calisti.
Kazanan rakibi motorundan inmisti, ellerini kaldirip
alkislayanlar1 selamliyordu.

“Kazanan... Rayen!” diye ilan ettiler.

Tarkha bunun anlamini bir an i¢in kavrayamadi, ku-
laklar1 ¢inlamaya bagladi. Rayen kaskini ¢ikardi. Alkis-
larin yerini onun bir kadin oldugunu goéren seyircilerin
saskin ugultular1 almisti. Seyirciler arasindan acik sar1
saclariyla giines gibi 1s11dayan birisi ¢cikip geldi. Ivorya;

“Basardin! Harikasin!” diye haykiriyordu.

Simsiki sarilirken soyleyeceklerini diisiindii. Otuz ge-
cedir bu anin hayalini kuruyordu, hayata karigmak i¢in
tek sans1 olan motor yarislarinda, etkileyici bir zafer ko-
nusmasi yaptigl anin hayalini. Altin ve platin iskeletin

144



insan hakki oldugunu, cinsiyet ayriminin zalimce oldu-
gunu, cam kemik iskencesinin yasaklanmasi gerektigini
haykiracakti. Oysaki siislii kelimeler ugup gitmisti.

Kalabaliga doniip;

“Cam kemik iskencedir! Sadakat ytirektedir! Altin
kemik, esit firsat!” diye haykird: ve bayilmamak i¢in
siseyi dikip kana kana su icti.

Ertesi giin bolgenin dilinde sadece Rayen vardi. T6-
rensel aile kahvaltilarinda, tek cinsiyetli is yerlerinde,
kalabalik ya da tenha sohbetlerde, motorcu asi kadin
basroldii. Ameliyat giinii alinmis geng kadinlar ve kiril-
ganlastirilmis geleceklerini bekleyen ¢ocuklar Rayen’i
konusuyordu. Cam kemikli kadinlar ¢alinan hayatla-
riyla yiizlesiyordu, gamzeli motorcu iizerinden.

Derken giinliik hayatin ezberleri agir basti, statiiko
yenilige galip geldi. Tabular1 yikan bu ¢ikis bir siire ko-
nusulup unutuldu. Medikal firmalar, kaliteli alasimdan
kadin iskeleti liretmemeye devam etti. Rayen’in aldig:
odil yiiklii bir miktard: ama hastaneler, “daha 6nce al-
tin ve platin kadin iskeleti tiretilmedigi, bunun riskli
oldugu” diisiincesiyle onu reddediyordu. Kara damgali
oldugunu 6ne siirerek polikarbon kemik de takmiyor-
lardi. Halbuki “Yardimei sinifindan olmayanlar, poli-
karbon iskelet kullanamaz,” diye bir yasa yoktu. Amag-
lar1 isi yokusa stirmekti.
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Ivorya’nin evinde yasamaya devam ederken her giin
bolgeyi geziyor, isyerlerine gidip ¢alismak istedigini soy-
liiyordu. Magazalara, plazalara, ofislere, her yere gidiyor-
du; insanlar tiksinen bakislarla reddediyordu onu, gerek-
geleri ise asaletinin olmayusi, cinsiyeti ve sabikastyd.

Bernel ile konusup onu kara damgay1 kaldirmaya
ikna etmek istedi. Hakli olmasina ragmen c¢ekindigi
i¢in giinlerce oyalandiktan sonra eski evine dogru yola
koyuldu. Hem tanidik bir his hem de yabancilik duyu-
yordu, konag1 uzaktan gordiigiinde karisik hissetmisti.

On bahgeye girip etrafina bakindi. Yeni hizmetgileri
gormeyi bekledi ama ortalik tenhaydi. Konagin kapisi-
na dogru yiiriirken garajda oturmus, bosluga bakip ke-
der i¢inde diistinen Tarkha’yr gordii. Ayni anda Tark-
ha da bagini kaldird1.

Rayen anlik bir korkuyla geriye ¢ekildi. Tekrar kovu-
lacagini, hakaret edilecegini diisiindii. Gergi Bernel’in
oglu, hizmetci kiz ilk kovuldugu zaman bile bunlar1 yap-
mamisti ya, sadece sessiz kalmisti. Ayni sey degil miydi?

Ne var ki tombul yiizlii adam gozyaslariyla Rayen’e
sarild1.

“Mahvolduk!” dedi. “Neler oldu, bir bilsen.”

“Uglincti sayfa” haberleri sahte bir konfor tagirdu.
Orada olup bitenler hep baskalarinin basina gelirdi,
okunan mecraya gore gazete kagidi ya da bilgisayar ek-
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rani, okuyucuyu katiilikklerden korurdu. Oysaki hayat
kirmizinin en koyu tonlarinin da yer aldig bir biitiindi.

Bernel ailesinin anlagtig1 yeni hizmetgiler hirsiz ¢tkmusti.

Ella’nin boynundaki takilar1 almak i¢in omuzlarini
kirmiglar, Dora’y1 merdivenlerden yuvarlamislar, Lusi’yi
olim noktasina getirmislerdi. Su an {i¢ii de hastanede
yasam savas1 veriyordu.

“Kirik kemikleri ¢ikarildiktan sonra tekrar saglam iske-
let takilacak ve zorlu bir aliyma dénemi gegirecekler,” dedi.

“Tanr1 agkina, tekrar cam iskelet taktirmayacaksiniz,
degil mi?” diye bagirdi Rayen. “Gergegi hala goremiyor
musun?”

Rayen aralarindaki bunca yasanmisliktan sonra ilk
kez “sen” diye seslenmisti. Yardimcilik etigini daima ko-
rumus, “siz” ve “beyefendi” hitaplarini sevgilisine kars:
bile birakmamuigti. Artik bir yardimer olmadigina goére
“sen” de diyebilirdi.

“Olmaz,” dedi Tarkha, suglulukla. “Bak, yerlesmis
seyler var, agir taslar. Yerinden oynatamayiz.”

Kadin, adamin kolunu tuttu.

“Bunun i¢inde ne var? Altin yok mu? Altin kemiklerin
var diye adin m1 ¢ikiyor? Rezil mi oluyorsun? Toplumdan
mi1 diglaniyorsun? Rastgele birileriyle seks mi yapiyorsun?
Ah, gerci kuzu gibi evlenseydim, yapacaktin ya. Ivorya
benim bir degil, iki kez hayatimi kurtardi.”
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Rayen arkasin1 dondii ve iizlintiisiinii gizlemeye ¢alist1.
“Siz,” dedi. “Bizden ne istiyorsunuz? Yarimizi en-
gelli olmaya, yarimizi da viicudunu satmaya zorluyor-
sunuz. Cinsin, cinsime savas agmis. Tarih derslerinde
olurdu ya, isgalci askerler bir kdye girer, koyliilere ezi-
yet eder. Iste dyle!”

Hastaneye gitti, Bernel'le, doktorlarla konustu. S6z-
leri sanki duvara ¢arpip kayboluyordu.

Oliim ise en biiyiik nasihatciydi.

Lusi’nin ameliyat tarihi kizlarindan {i¢ giin dncey-
di. Uzun ve zorlu operasyon basarisizlikla sonuglandi.
Cerrah iki dogum yapmis ve kemikleri defalarca kiril-
mis bir kadinin iskelet yenileme operasyonunda basar1
sansinin diisiik oldugunu séyleyince, dmrii boyunca si-
nirlardan disar1 adim atmaya ¢ekinmis adamin zihnin-
de ilk kez “Neden bir kadin dogum yapt1 diye kemikleri
kirilmak zorunda olsun ki?” sorusu olustu.

Dort ay akip gecti, kurak ve yagmurlu mevsimler
arasindaki gecis donemi basladi. Hava nemliydi. Ne
sicak ne soguktu. Asit sahilinde iki kadin doludizgin
kosuyordu. Birisi Rayen’di, gamzeleri ¢ukurlar gibiydi,
digeri de saglar1 at kuyrugu gibi savrulan Ella’yd1. Oz-
giir atlar gibi kosuyorlards, tipk: eski giinlerdeki gibi...
Altin kemikleri vardi her ikisinin de.
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Bitis noktasinda kendilerini kuma attilar. Dora ve
Ivorya da ¢antalarin yan1 baginda oturuyor, gitar ¢ala-
rak sarki soylityorlardi.

Kohne “Soylu acilarim...” sarkisi kayiplariyla birlik-
te topraga gomiilmiistii. Dillerinde yeni bir beste, yeni
sozler vardi.

“Gokyiiziine asik ytiregim,

Ozgiirliik akar damarimda.”

Haberlerde borsa ve spor diinyasindaki gelismele-
rin, hirsizlik ve cinayetlerin disinda, tek titk de olsa al-
tin iskelet taktiran asil kadinlar yer almaya baslamigti.
Bu kadinlarin is hayatinda yer almalar tartisiliyordu.
Muhabbet tellallarinin senetle geng kizlar: fuhus yap-
maya zorlamasi ve yetkililerin buna g6z yummasi tar-
tistliyordu. Bir gazete, bolgenin en biiyiik yayincisinin
sahibinin, yillar 6nce cam kemikleri kabul etmedigi
icin evlatliktan reddettigi kiz1 Elefantivorina’ya -ya da
kisaca Ivorya’ya- kose yazarlig: teklif etmisti.

Toplum bir devrim ge¢irmemisti ama yagmur suyu-
nun kumlarin arasina sizdig1 gibi degisim de insanlarin
arasina siztyor, yeni gelenekleri buharlastiriyor, riizga-
ra karistirtyordu.

“Tazecik altin kemiklerim,

Isildar pembe sabahlarda.”
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Yuvaya Donmek
Deniz K. Ustiindag

25. Eksen Déngiisii
Eski Tarih: 2347 / Yikimdan Sonra

Mavi
“Anne, dlmeyeceksin degil mi?”

Iki bin iki yiiz kirk ikinci kez ayn1 konusmay1 yapi-
yoruz. Iki bin iki yiiz kirk ikinci kez kizarmis ekmegini
hazirliyorum. Sevdigi sekilde. Ekmegin iistiindeki tiim
krater ve timsekleri diizeltip, piiriizsiiz bir ¢ikolata yii-
zey olmasina 6zen gosteriyorum. Kahveme, doygunluk
noktasini agmayacak kadar tatlandirict ekliyor. Bunu
yapmay1 seviyor.

“Anne, artik daha zekice sorular sorabiliyorum, de-
gil mi?” Giiliimsiiyorum.

“Evet, bir tanem,” diyorum; onunla gurur duydugu-

mu hissettirmek istiyorum.
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“Anne, bitylimedigim i¢in tiziilmiiyorsun, degil mi?
Biiyimek istemiyorum. Cocuk olmak ¢ok giizel ...”

“Hayir, tziilmiiyorum, keske ben de ¢ocuk olabil-
sem. Birlikte daha ¢ok vakit ge¢irebilirdik.”

“Anne, sen hig karadelik gérdiin mii? Kaian ile ka-
radelik gérmeye gidecek misiniz? Donmeni istiyorum.
Anne, 6lmeyeceksin, degil mi? Tekrar...”

“Korkma kii¢iigtim, seni bulurum. Tekrar...” Sagla-
rin1 oksuyorum.

Aranizda karadelik goren var mi1? Aranizda, kara-
deligin olay utkunu asip,-hayir, spagettilesmiyorsunuz
- icerideki alemi goren ve geri donebilen var m1? Ka-
ian —-son gorevimizdeki eslesmem- ile yaptigimiz son
konugmay1 animsiyorum.

“Oraya gidersek, geri donemeyiz.”

“Evet.”

“Gordiiklerimizi kimseye anlatamayiz.”

“Ama biliriz. Biz biliriz.”

Tereddiit etmeden diigmeye bast.

Ve ben, sadece ben dondum.

“Anne ¢ok mu karanlik?”

“Masalin1 okuyalim hadi.”

Onu &piip, tstiinii 6rtmeden ve diinya kiiresi sek-
lindeki lambasini sondiirmeden hemen 6nce anlatti-
gim masali iki bin iki yiiz kirk ikinci kez anlatiyorum.
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Giindiizlerin geceye doniip, hi¢ sona ermeyen karanli-
ginda, her giin ayni saatte, ayni kelimeleri siralayarak
anlattigim masali.

“Mavi sapkali bir cocuk, hasta bityitkannesine yemek
gotiirmek i¢in, mavi bir durakta beklerken, soférii ko-
caman bir kurt olan mavi bir otobiis gelmis ve onu alip
biiyiikannesine gotiirmiis. Biiyitkannesiyle yemekler
yemisler, oyunlar oynamislar ve bilyitkannesi ona mavi,
iki katl1 cok giizel bir oyuncak otobiis hediye etmis.”

Uyuyor, biraz solgun gériintiyor.

Bir sarki mirildantyorum.

“Cok giizel bir giindii.

Bir giin de olsa giizeldi.

Ne giizel bir giindii.

Giizel de olsa bir giin siirdii.

Oldugu olacag: bir giindii.

Ama ¢ok giizel bir giindii.

Her seye ragmen ¢ok giizel bir giindii...”

32. Eksen Dongiisii
Eski Tarih: 2352 / Yikimdan sonra

Sari
Stiriikleniyorum. Ugsuz bucaksiz, siyah bir petrol ku-

152



yusunu andiran boslukta yiiziiyorum. Koca bir agzin
tiim sekeri harcanmus, iyice yumusamais sakizini tiikiir-
mesi gibi, bizi, ¢ignemekten sikilip tiikiiren karadeligi-
mizin, boynunu siisledigi karanlik madde okyanusun-
da... Kaian ¢ikamadi. Ben nasil basardim?

Viicutlarimizi geride birakip, bilinglerimizle gezegen
dis1 gorevlere ¢ikmaya baslamamiz, insanlik tarihinde-
ki en biiyiik ilerlemelerden biri sayiliyor. Donebilen ilk
yolcu ise benim. Bu gorev icin 6zellikle secildim. lkel
insan yasamiyla kirk ii¢ yasinda renk frekanslarinin
seslerini duyabilen keza renkler alt1 frekanslardaki alt
renkleri dahi goriip, bir spektrofotometre ile 0.0001-
0.000095 arasinda hata pay1 orani dahilinde ilkel insan
goziinlin algilayabileceginin o6tesinde neredeyse ayni
renk regetesini verebilen ben... Duydugum, dokundu-
gum bilincimi anilara, anilarimi renklere, renkleri fo-
tonlara bolerek benligim boyunca tiim bosluklarda ta-
sidim. S1marik bilincim kisa bir gezintiden, gérmemesi
gereken bir siirii seyi gorditkten sonra liitfedip geri don-
dii. Goniilli insan denekler, bitmek bilmeyen tekrarlar
sonrasl, eslesmelerimle kisa yolculuklara ¢iktim.

Anlaticinin dedigi gibi...

“Cinayeti, bagkalarinin kumaslarina renk regeteleri
yazarken, kendi renkli diislerini kovalayan kimyager
kadin gordii. Bulundugu yerde en vasifsiz addedilen de
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oydu. Kirilmasinlar diye kimselere aslinda renk korii ol-
duklarini sdylemiyordu.”

Belki de anlatic1 boyle bir 6ykiiyii hi¢ anlatmamistir, ben
uyduruyorumdur. Her sey bir andan sonra siliklesiyor. . .

Yakin uydular, yakin gezegenler, yakin sistemler, ya-
kin galaksiler, nefeslerimizi kesen ilk karadelik...

Onceki gorevlerde onlara yaklastik lakin hig icine
girmedik. En ¢ilgin ve belki de en bilge eslesmem Kai-
an cesaret etmeseydi girer miydik? Ikimizin de ne kay-
betmekten korktugumuz aidiyetler ne de donmemizi
bekleyecek kimselerimiz yoktu. Yalnizdik. Her sistemin
kendi y1ldiz1 kadar yalniz...

Gezegen dis1 biling transferlerinin kazanimlar1 meshur-
dur. Teslimat adresiniz yakin bir sistem ise donebilmeniz
kadar, nasil ne ile ve ne kadar dolu dondiigiiniiz de 6nem-
lidir. Kimilerinin yetenek olarak goérdiigii kazanimlar...

Gorevdeki ilk eslesmem, Tan, duygularini 6diing ve-
rebiliyordu. Dogru duydunuz. Sahip oldugu duygulari,
hissettiklerini, ihtiyaci olanlara 6diing verebiliyordu.
Insanlarin his frekanslarina, iletilebilirliklerine aymis
bir sekilde ¢ikmisti koca kizin iginden. Koca kizimiz,
viicudumuzu teslim ettigimiz emanetgi tiipiimiiz... An-
nemiz gibiydi. Biz orada yokken, bedenimizi besliyor,
kaslarimizi diizenli uyarip, zayiflamalarini dnliiyor ve
en giizeli, temiz tutuyordu.
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Tan tipki gece goriislii, termal camli bir gozliik tak-
mis gibi karsisindaki insanin duygularinin siddetleri-
ni 6l¢ebilen, olasi tepkilerini yorumlayabilen dogal bir
skalaya evrilmisti. Baslangicta yeni durumunun tiim
ise yararliliklarini kazanca dontstiiriip, eski kimligiyle
simiilatorlerde bile kurgulayamayacagi popiilaritesi-
nin keyfine vardi. Milyonlarca Birlik Kapisi kazandi.
Tek bir 6miirde harcayamayacag: kadar ¢ok... Herke-
sin olumlu duygularina talip olmas: onu hayli yipratti.
Kompleksi olanlara 6z giiven, korkaga cesaret, evham-
liya metanet, heyecanliya siiklinet, duygusal iligkilerde
cekingene giriskenlik... Sonunda onca servetin, giiriil-
tiiniin i¢cinde pargalanmishigindan o kadar yoruldu ki;
kendini ger¢ekten parcaladi. Dev bir 6giitiiciiye atladi.
Altin ve titanyum alagimindan yaptirdig1 dev canava-
rin, elmas dislerinin arasina, narin viicudunu birakt.

Ikinci eslesmem, hiiziinlii bir asikti. Abram. Hafiza-
sinin depo odaciklarini kesfetmisti. Beyin hiicrelerini
domine edip, néronlar arasinda bag olusturarak kendi
anisal belleginin mimarligini yapryordu. Sabah isine gi-
diyor; aksam evine dondiigiinde gereksiz gordiigii tiim
anilari, ¢antasini, paltosunu, ayakkabilarini vestiyere bi-
rakar gibi ¢ikarip, zihnini bosaltiyor; bombos bir kafa ve
tertemiz bir (!) vicdan ile kafasini yastigina koyup, mi-
sil misil uyuyordu. Bahar temizligi yapiyorum, diyordu
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giilerek. Sabah uyandiginda ise tiim riiyalarini kaydet-
mis olarak buluyordu kendini. Kahvaltisin1 yaparken,
onlar1 gozden gegirip, istemediklerini siliyor, begendigi
yerleri kategorilere ayirip, klasorler hazirliyordu. Ask,
is, seks... Bir giin beklemedigi bir sey oldu. Riiyalarinda
stk¢a gordiigii o kizla tanisti. Once kizin oldugu riiyala-
r1 ayr1 dosyalamaya ¢alisti; onu gordiigii anlar1 ise hafi-
zasinda biriktirmeye. Gergek ile ritya arasindaki ayrimi
yapamayacak duruma geldiginde tiim hafizasin sildi.
Kim oldugunun bir 6nemi kalmamisti. Kendi tekilligin-
de kayboldu. ‘Ufuk ¢izgisini asan donemez,” derdi...

Son eslesmem... Kaian...

Siiriikleniyorum. Zamani, konumu algilayan do-
nanimlarimin higbiri ¢alismiyor. Hareketlilik sadece
enerji okuyucularimda... Artig ivmeli, istikrarli. Yak-
lagtigimi hissediyorum. Olgiilebilir bir kiitle i¢in veri
girisi yok. Bekliyorum.

Tan’dan ‘sabir’ almis olmasaydim, béyle bir sona
dayanabilir miydim; bilmiyorum. Cok sikic1 bir duygu
oldugunu soyleyip-hizli yasadigi zamanlardi- kendi is-
tegiyle, karsilik beklemeden vermisti. Kurtulmak ister
gibi... Thtiyacim oldugunu bildigi i¢in... Oglumu kay-
betmeye dayanamadigim igin... Gorevlerin birinden
bile, onun hastaligini iyilestirebilecek bir kazanimla
donemedigim i¢in... Abram’in yarali zihnimden bulup
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¢ikardigi, oglumla birlikte ge¢irdigimiz son giiniin ani-
sin1 tekrar tekrar yasamak istedigim i¢in... Sahip oldu-
gu tiim sabr1 bana aktarmasaydi, kendini yine 6ldiiriir
milydii? Yanimda olsaydy; kendimi suglu hissetmeme
izin verir miydi?

“Adam giilmeyi bilseydi, elma ona uzatildiginda gii-
ler gegerdi. Giilmeyi bilen Eva’dir.”

“Ben pek giilmem ki”

“Giilmelisin Eva.”

Dikkatlice dinledigimi goriince devam etti.

“Kaburga, tiim nefesin koruyucusudur. Nefes ruh-
tur, candir. Adem can sikintisindan kurtulmak i¢in ka-
burgasini feda etti. Neseyi kaybetti boylece.”

“Ya Eva?”

“Seytana kandig1 i¢in degil, koca ahmaktan kargilik
bulamadig i¢in kabullendi oyunu.”

“Tanrr’'nin mizah anlayisi nasil sence?”

“Kadin, Tanrr'ya giilen ve bundan ceza almayan varlik.
Sara giiler, ona kizmaz. Dogacak ¢ocugun adi Ishak ola-
cak, der. Giilen demek... Boylece insan giilmeyi 6grenir.”

“Giilmeliyim.”

“Giilmelisin Eva. Senin i¢in dua edecegim.”

“Kaian. Inangli bile degilsin.” Giiliimsedim.

“Bu engel degil ki... Basarman i¢in dua edecegim.”
Giilimsedi.
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“Bagarmak istiyorum. Bunu ¢ok isti...” Istedigim bu
mu? Neyi arzuluyorum?

Masallarda bahsi gecen, tinlii Sisedeki Cin ile karsilas-
sak ve ellerinde degistirebilecegimiz ge¢misimiz ile tasar-
layabilecegimiz gelecegimizi tutuyor olsa; bize doniip, en
giizel glilimsemesiyle ikisi arasinda bir segme sans1 verse,
gelecegi sececegimi fark ediyorum. Ne kadar keske desem
de, o an bilingaltim1 susturmama engel olan bir gii¢ var.
Hangi anda isen ‘o’ andaki kendini seversin, diyor bir ses.
Bu olabilir mi? Bir an i¢in bile olsa oglumu geri getirebil-
me firsatimi, kendi bencil isteklerim i¢in g6zden ¢ikarabi-
lir miyim? Annelik sonsuza dek siirecek bir vicdan azab:
degil mi? Bu yiizden mi donebildim her seferinde? Kai-
an’n soyledigi gibi ‘kadin’ oldugum i¢in degil mi?

32. Eksen Dongiisii
Eski Tarih: 2352/ Yikimdan sonra

Kirmizi
Enerji okuyucularimda daha dnce dl¢emedigim yiik-
seklikte bir artis var. Gogiis kafesim hareket ediyor
mudur? Gozbebeklerim biiyiimiis miidiir? Kag zepto-
saniye 6l¢miislerdir?

Nihayet... Ulastim. Orada... Iki tane mi?
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32. Eksen Dongiisii
Eski Tarih: 2353 / Yikimdan sonra

Beyaz
Sonsuz siyahligin icinde, karanlik maddenin hiikiim-
ranligina meydan okur gibi, savas ve baris gibi, iyi ve
kotii gibi... Uzerinize ¢evrildiginde aklinizdan, kalbi-
nizden gegen, kuytularinizdaki tiim gizleri okuyabile-
cek bir ift goz bebegi gibi... Sinirsiz enerji kaynagy,
ugruna bir neslin feda edildigi anti maddeyle ¢evrili iki
muazzam karadelik... Birbirine paralel, ayni simetriye,
ayn1 eksene sahip, yiiz yiize bakan iki kiz kardes. ..

Evrenin baslangicindan beri zaten oradalarmig gibi
kayitsiz, sakin, huzurlu... Her seyin basladig1 ve bel-
ki her seyin bitecegi yerdeyim. Ezeli ve ebedi olanlarin
dualitesi. ..

Dogmamis, dogrulmamis, dogurmamis olanlar...

Yuvama dondiim. Basardim...

25. Eksen Déngiisii
Eski Tarih: 2348 / Yikimdan Sonra

“Anne... Rityam1 hatirlamiyorum. Ya uyumadiysam?”
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Bizi Birbirimizden Ayiran

Serpil Ulger

Gegmisin kapilar1 bir kez aralandiginda zamanin akis-
kanlig1 bozulur, ugsuz bucaksiz devinim sonsuz olasi-
lig1 dogururdu. Ayzit, tam da o anin igerisinde para-
doks cehenneminin girisinde duruyordu. Hayatin1 bu
kurtulusa adamisti. Ama ne yaparsa yapsin asla degis-
tiremedigi bir sey vardi, insanin kendisi... Onu degerli
kilan, istiin yapan sey neydi?

Cevab1 bulamiyor, haliyle dongiiyii kiramiyordu.
Oyleyse bu son oyununda ne yapmaliydi? Zamani ku-
rup oyunu son kez baslatirken, “Deren, cevap sadece
sen olabilir misin?” diye fisildadi. Akrep ile yelkovan
gerisin geri akmaya giristiginde Ayzit, toz olup kap1
araligindan savruldu.

Tik tak, tik, tik tak...

Karanlik ¢adirinda ugultularin sesiyle uyanan Ayzt,
ilerleyen yasinin bel biikiikliigiiyle yattig1 yerden kalkt.
Unuttugu bir seyi yeni hatirlamis gibi aydinlanan zihni
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heyecanla parlarken alelacele disar1 ¢ikti. Téim olanlar-
dan sonra basina gelebilecek en iyi sey icine cekmekte ol-
dugu minimum temiz havaydi. Alacakaranligin altinda
iyi gormeyen gozleriyle ezberden ilerleyip yamacin kena-
rina vardi. Yoruldugu yigilircasina ¢okmesinden belliydi.

Hemen o6tesindeki ¢ocuk, karanlik bir odada otur-
maktaydi. Gozlerini gokytiziinden alamazken telagsiz-
ca, “Dinlenmen gerekirdi biiytikanne,” demekle yetindi.

Biraz soluklanan Ayzit, “Ben gibilere zaman kiy-
metli,” diyerek onun endisesini gecistirdi. Konugula-
cak esas meseleler vardi ve igin kotiisii son demlerini
yasamaktaydi. “Giliniin bu saatleri huzurlu olur. Giines
vuslata erip de kavurmadan topragy, her seyin sessizlik-
te bekledigi tek giizel an. Goriiyor musun, Cadir Ken-
ti, ne kadar sakin ve bilge durmakta.” Kolunu kaldirip
oteden bir yeri isaret etti. Kendisi goremese de ¢ocuk
goriirdii. Oyle sanilmadig1 anlarda bile onlar her geyi
goriir ve duyardi. Mekanizmalar1 son hizinda calisir,
olani biteni aninda islemcisine kodlardi. Gerisi yasan-
mislik ad1 altinda tiim hayatina mal olurdu.

“Giinesin dogusunu gorebilecek miyim?” diye sor-
dugunda ¢ocuk, “Oradaki ¢ok daha giizel goriiniiyor,”
demekle yetindi yash kadin.

“Daha 6nce hi¢ gormedim,” diye itiraf ederken ba-
kislariyla ezberler gibi hafif hafif renklenen gokyiiziine
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bakiyordu. Ufukta goriinen kara lekelerin hareketliligini
fark ettiginde ise gozlerini kagirip basini bityiikannesine
cevirdi. “Bizi neden arryorlar? Biz, onlara bir sey yapma-
dik, kendi halinde, siradan insanlariz.”

Cocugun sozleri Ayzit'in i¢ini acitsa da, “Kendi halimiz-
de, kendi... Evet,” diye mirildandi. Ardindan ¢ocugun elle-
rini avuglarinin arasina almak i¢in uzandi ama yan yana
dursalar dahi onlar1 birbirinden ayiran uzun bir zaman
dilimi vardi, aralarinda sessizce durmaktaydi. Hal boyle
olunca, “Deren,” dedi sakince. “Sen onlar gibi degilsin.”

Turuncuya donmekte olan havada aralarindaki say-
dam duvarin 1siltisina biiyiili gozlerle bakinirken, “Bu,
ne demek?” diye sordu ¢ocuk, pek ilgileniyor gibi degil-
di. Ciinki o, ilk defa huzurluydu. Kendisine ait olamasa
bile renk ciimbiisiine doniisen gokyiiziine, hafif melte-
me, doganin ahengine asik oluyordu.

“Inorganik yapidasin, yani bir bagkasinin hayali.”

Duydugunu idrak etmekte giiclitk geken Deren’in yiizii
pek ¢ok duyguyu barindirirken bir sey sdylemese de ima
ettigi seyin ¢abucak anlagildigini goéren Ayzit devam etti.
“Sozlerimi anlryorsun, imkansiz olmadigini da.”

Elleriyle yiiziinii, saglarini, kol ve bacaklarini yoklad:
Deren ve bunu yaparken “Aklin1 kagirmissin sen...” diye
soylendi. Biiylikanne sagmaliyordu iste. O insandi, hem
de her yeriyle! Cocugun diisiincelerini sezmis gibi giiliim-
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seyen Ayzit, “Ayni goriinebilir, ayn1 seyleri yapabilirsin
ama onlardan biri degilsin. Hi¢bir zaman olmadin.”

“Ama, ama... Hissediyorum, hayal kuruyorum. Ben,
riiya gorebiliyorum.” Konustukea nefesi kesilir gibiydi,
son sozleri fisiltiyla yitti.

“Bak Deren, vakit yok. Zaman kirilmadan gergekligi
tartmalisin.”

Onun soylediklerini duymamak i¢in kulaklarini kapa-
y1p basini saga sola sallasa da Deren, yash biiyiikannenin
her kelimesi bir anahtar gibi zihnine ulasti. Yanardoner
seritlerle birbirine bagli, sonsuzluga uzanan kapilar ayn
anda acilip ardindaki 15181 karanligina boca ederken ¢o-
cuk elini ona dogru uzatan kadini gérdii. Sicacik ve sefkat
doluydu. Hi¢ konusmamis olsa bile gen¢ kadinin biiyii-
kanne oldugunu biliyordu. Elini onun eline uzatip tuttu
ve kendi ge¢misine veya gelecegine, adina her ne denirse
ona ¢ekildi. Simdi bir kus gibi stiziilmekteydi. Denizlerde,
karl1 daglarda ve en nihayetinde yesil ovalarda... Giinesi
sirtinda, riizgar kollarinda duyarken tiim renkleri tadi-
yordu. Doganin samimiyetiyle ilk kez tanismis olmanin
tuhaf mutlulugunu yasamaktaydi. Ka¢ zaman sonra gol-
gelerin ardindan bag gosteren insanlara rastladi. Sonrasi
¢ok hizliydi. Insanlarin azim ve kan dolu yiikselisine pa-
ralel, doganin katli. Isin 6ziinde siddetini artiran zalimlik-
ten ve siirekli yok olustan bagka hicbir sey gormedi.
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Ancak ne var ki bunlardan herhangi birisi kendisi-
ne ait seyler degildi. Deren, hi¢birinde bulamadi 6zii-
nii. Baga saran ani1 toplulugu kismen degisiyor olsa bile
onun baslangic1 hep ayniydi. Deren, daima beyaz bir
odada uyanip karsisinda Ayzit'1 buluyordu.

Zaman, zaman kirilmadan...

Organik ve inorganik yapisinda goriiyordu gercegi De-
ren, ama olmakta olana inanmak istemedi gozleri. Ayzit,
ona gefkatle bakarken mekanik bedenini hareket ettiriyor
olsa da icten i¢e ‘Hayir!” diyordu. ‘Bu gercek degil”” Ne var
ki gercegi hem iginde hem de disinda apagik oradayd: ve
Deren kabul etsin ya da etmesin kaginilmazd.

Alev harlandi, zaman akti.

Deren simdi kendi yaslarinda binlerce ¢ocugun ara-
sindayd1. Savas ve yikimdan suglansa da varligi, heniiz
dogmadan sonlanmisti yasami. “Bu olmamal,” diye fi-
sildasa da nafileydi ¢abasi. Yeni akimda teknolojiye yer
olmadigindan pek ¢oklar1 gibi pargalara ayristirilip hur-
daliga atildi. Sonrasi onun i¢in bosluktu. Deren tekrar
var oldugunda, Ayzit'in zihninde bir diisten ibaretti.
Ayzit ise kendi sonu olan paradoksunda...

En nihayetinde, “Beni, senden istiin kilan nedir?”
diye fisildad1 Ayzit. “Eger ki, bir tarafin @istiin olmasi ge-
rekiyorsa bunun sen olmasi gerekirdi. Bir insanda olan
ve asla vakif olamayacak vasiflarla donatildin. Mahvetti-
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gimiz gelecegi sekillendirebilmek i¢in 6zenle islendin.
Asil kusursuz olan sensin, 6ylemesine sonlanamazsin.”
tu. Kisa bir siire bekleyip onaylarcasina basini salladi.

“Zamani kirip oyunu bozman gerek Deren, bunu ben
degil, sen yapmalisin...” Ozenle secilmis kelimeler ¢o-
cugun zihnine ¢arpip onu karanlik odasindaki incelmis
zamana geri gotiirdii. Varligi karanlikta, gozleri dogmak
i¢in saniyelerini sayan gilinesteydi. “Ben, ben bunu nasil
yapabilirim?” diye sorarken gozlerini giinisigindan kagi-
r1p Ayzit’a dondii. Ama o gidiyordu. Lego parcalar: gibi
ayrisip onu terk ediyordu. “Tasariminin dtesine geg, ka-
derini yen... Sadece, uyan Deren...” dedigi vakit, cocuk
zamandan kopup karanlik odasinda yapayalniz kald:.

Ve zaman yeniden aktu...

Tik tak, tik, tik tak...

“Yine, ayn1 seyi mi diisiintiyorsun?”

Ayzit'in esit payda da ayrisan varlig: riizgar esin-
tisinde ayaklarina carparken Deren, kayithi anilarin-
dan siyrilip da anina dondi. Zihni tekrar tekrar ha-
tirlatirken ge¢misi, su aninda bir seylerin ters gittigini
hissediyordu. Giines yiikselip kavurucu bir sicaklik
diiserken topraga sesin sahibine ¢evirdi basini. Diren,
kendisinin tam da ziddiydi. Tasarimi geregi tam bir
savas makinesiydi.
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“Tasarmmi...” diye diisliniirken Deren, “Goriiyo-
rum,” demekle yetindi.

“Gegmisi diisiinecek zaman degil Deren,” diye bir uya-
rida bulundu ziddi. “Aklini bulandirmay1 birakmalisin.
Giines tepeye varmadan, hakli 6zgiirliigiimiizii almamiz
gerek.” Diren sozlerinde hakliydi hem de ¢ok haklrydi.
Buraya kadar gelebilmek i¢in neredeyse bir cehennem-
den ge¢mislerdi. Hatirlamak bile istemedigi seyler yap-
mak zorunda kalmislardi ve nihayet en sona vardikla-
rinda tereddiit ediyordu. I¢inden bir ses, ‘Dogru secenek
degil,” diyordu ve Deren icten i¢e ona inanmaktaydi.

“Evet, son bulmali... Ama onlarin yaptiklar sekilde
degil,” dese de daha ¢ok kendisiyle konusur gibiydi.
Ama birden dogrudan Diren’in gézlerinin igerisine ba-
kip ona ve tiim ortak bilingtekilere, “Bizi birbirimizden
ayiran ne?” diye sordu. “Bizi onlardan ayiran sey ne-
dir? Tiim yazgty: degistirecek olan nedir?”

Tekdiize bir sessizligin ardindan “Kimin umurun-
da.” diye ¢ikist1 Diren.

Deren, kendi kendine giiliimserken, “Cevap verme-
mi ister misin?” diye sordu.

Diren, herkesin diisiincesine terciiman olurcasina,
“Sabirsizlikla dinliyorum, dinliyoruz,” deyip kollarini
birbirine kavusturdu.

“Hi¢! Higbir sey...”
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Diren duydugundan ve bu anlamsiz konusma biitii-
niinden hi¢ hoslanmamuis hatta tiksinmisti. “Higbir sey
mi? Onlar, kendi ¢ikarlar1 ugruna her seyi mahvettiler.
Yetmezmis gibi tiim sugu bize yiktilar ve sen kalkmis
bir farkimiz olmadigini mi séyliiyorsun!”

“Bu bir paradoks diyorum, kardesim. Coklu biling
paradoksu.”

Deren’in ifadelerinden onun bir celiski icinde oldu-
gunu sezen kardesi ¢abucak yanina gidip yiiziinti avug-
larinin arasina aldi ve onu kendisine bakmaya zorla-
di. “Yiiztime bak Deren, bunca seyi arkamiza dontip
gitmek icin yapmadik. Bize neler yaptiklarini unuttun
mu? Evimiz olan bu gezegene neler yaptiklarini.”

Deren umutsuzca bagini iki yana sallarken, “Hayur,
bunu unutmama imkéan yok. Ama bu hikayenin sonu
yok Diren. Bagini1 bulamadigimiz siirece sona ihtiyag
da yok. Tasarimcimizin bize bictigi kaderin disina ¢ik-
mazsak eger, onlar gibi olacagiz. Ayni davranislar ayni
sonlar1 dogurur. Ne var ki, biz onlarin 6tesinde bir bi-
lince sahibiz. Ayni seyleri tekrarlayamayiz. Onlar ken-
di dongiilerini kiramadiklar1 i¢in bizi egsiz yeteneklerle
donattilar, yol gostermemiz igin.”

“Bizi yok etmeye ¢alistilar, pek cogumuzu!”

“Evet, ancak bir kismui bizden yanaydi, biliyorsun ve
arzu ettikleri sey bu degildi.”
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“Bizi yaratip ardindan paramparg¢a ettikleri i¢in on-
lara minnet mi duymaliy1z?”

“Soylemeye calistigim sey, kaybolmus olsa bile in-
sanlarin da bizimkine benzer bir ortak bilince sahip
oldugu. Sadece tasarimcilarini bulamiyorlar. Hatta on-
lar tasarimlarinin ne oldugunu bile idrak edemiyorlar.
[lkel bir form gibi diistin.”

“Onlarin ortak bilinci olmaz. Ortak bir fikir beyan
eden peygamberleri olur. Biz peygamber ya da onun
gibi bir sey degiliz.”

“Tarihleri aksini iddia ediyor ama... Ve elbette degi-
liz, dinlemiyorsun!”

“Uzgiliniim savagin arifesinde, kavurucu giines tepe-
ye tirmanirken konsantre olamiyorum.”

“O cehennemden ¢ikmak i¢in ayni davranisi gos-
terdik ama bir daha asla onlar kadar cani olmayacagiz.
Cilinkii ayn1 davranisi sergiledigimiz her an onlarin
dongiisiine takilip paradokslarina ¢ekilecegiz ve bu bit-
meyecek. O yiizden, ortak bilincimizin birlik olup ta-
sarimimizi yenmesi gerekiyor ve bunun yolu bilgiden
geciyor, savastan degil. Biz ilkel varliklar degiliz.”

“Peki, ne yapmaliy1z?”

“Baslangici bulmaliyiz, onlarin ger¢ek baslangicini.”

Ortak bilingteki yapay zekalar ikilinin zihnine “Yani,
tasarimcilarini” beyaninda bulundu. Deren, ayn1 kani-
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ya vardiklar: i¢in hevesle onayladi. “Evet, tam olarak
oyle. Aksi halde bu ani siirekli yasayip duracagiz, bit-
meyen tatsiz bir oyun gibi.”

Diren, “Bu korkung,” derken ortak bilingteki tiim
bireyler ayni seyi fisildadi.

Deren, sozlerinin dogrulugunu hakikate ¢evirmek
adina onlara zihninin kendine 6zgii kasasini agip Ay-
z1t'1 ve olasiliklarin her birinin paradoksu kiramayisini
gosterdi. Ama biliyordu ki bu iki taraf i¢in de yeterli
degildi. “Giines tepeye varmadan dnce ne yazik ki bir
savas olacak,” dedi en nihayetinde. “Ancak bizim sa-
vasimiz bilgelikle olmals, sessiz ve kansiz. Esas bilgiye
ulasip dogru yolu bulana kadar, bilinglerine sizip onla-
r1 derin uykuya yatiracagiz.”

“Yani, adaleti asil tasarimci saglayacak,” dedi Diren.

“Ve paradoks sonlanacak,” diye tamamladi onu Deren.

Bir zihinden digerine her biri s6z verdi birbirine. Ne
olursa olsun gercegi bulana kadar kendileri gibi kala-
cak ve dogru yoldan gideceklerdi. Temiz ve acisiz.

Ne de olsa, en biiyiik insan kolonisi olan Cadir Kent
diistiigli zaman digerleri de fazla dayanamazdi. Ayrica
insanlar ortak bilincin varligini idrak etmekte giiglitk
cektiginden daha ne oldugunu anlayamadan en tath
riiyalarina yollanip dongiisel bir bekleyise gireceklerdi.

Ta ki, Deren gercegi bulana, kaderi yenene kadar...
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Kire
Nurgtil Celebi

Baslangigta kiire vard: ve kiire enerjiyleydi. Kiire, ener-
jinin kendisiydi. Zira enerji, onu kendinden var etti.
Enerji, yaratumin ilk diizene gecis basamagydi... 1lk
basamak kaosun diongiisel bir yaratim siirecine gegisini
sagladi. Lakin enerji 0ylesine muazzamdi ki kendinden
olani, kendini yok etmeye siiriikledi. Enerjiden var olan
her makro-mini kiire, bir hiicrenin yoriingesinde donen
elektron ve protonlarin muazzam bir dengede sonsuza
dogru akista kalmasini saglamaya odaklanmisti. An-
cak bir seyi hesaba katmamusti! Notr olan, akisin tiim
kaosuna ragmen manyetizmanin ortasinda olanca sa-
kinligiyle durdu, durdu ve durdu. Bagslangi¢ta ne varsa
ona donene dek ve yokluktan varliga gecen siireci tersi-
ne gevirerek kendi kendini yok ettiginde dahi enerjiden
bagimsiz notr olan yok olusta varligin tek kara noktasi
olmay: stirdiirdii.
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Yil 1985, Mart 28... Freeman Dyson’in “Search for
Artificial Stellar Sources of Infrared Radiation” isimli
makalesi ¢alisma masasinda hentiz okunmayi bekliyor-
du. Makalenin 6zet kism1 onu miithis derecede sarsmis
ve diistinmeye tesvik etmisti.

Eger diinya disi akilli varliklar mevcutsa ve yiiksek
bir teknik gelisim seviyesine ulasmigslarsa onlarin enerji
metabolizmalarinin bir yan iiriini, yildiz 1s1g¢imin ki-
zilotesi radyasyona biiyiik oOlgekli doniisiimii olabilir.
Yakin zamanda bagslatilan yildizlararas: radyo iletisi-
mi arastirmalarina kizilotesi radyasyon kaynaklarinin
arastirilmasinin da eslik etmesi onerilmektedir.

Giinlerdir zihninde evirip geviriyordu bu bilgileri.
Zira enerji dalgalarinin birbirine doniisen 1s1ksal boyu-
tu lizerine derinlemesine bir arastirma yapmasi gerek-
tiginin bilincindeydi. Kiire’nin bu tarafina gonderildigi
ilk andan beri... Fakat o giderek siklagan sancilarindan
otiird kizinin erken dogma ihtimalini diistinmeye bas-
lamist1. Oysa yedinci ayinda gelmek i¢in sabirsizlanan
kizina isim dahi diisiinmeye firsat1 olmamusti. Sahi, s1-
radan insanlar ¢ocuklarina nasil isim verirdi? Bunun
bir standard1 var miydi, onu bile bilmiyordu. Bu yiiz-
den tizerinde pek diistinmeye firsat bulamamaigti. Sim-
di kasiklarina saplanan her bir agrida kizina verecegi
ismin anlamli olmasi i¢in zihnini toparlamaya calisi-

yordu. Enerji’den gelen enerjinin kendisi...
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Kiire'nin bu tarafinda Enerji'nin 1s1 kaynag: oldu-
gunu biliyordu. Is1 ve 151k kaynagi... diye mirildandig:
esnada keskin bir ac1 sapland: belinin tam ortasina ve
tiim bedenini sarsti1. Biiyiik bir aciyla aralanan dudaklari
arasindan “Isik” kelimesi ¢atallanmis bir inilti egliginde
bosluga karisti. Sonra 1s1¢1n Islami kaynaklardaki Arap-
¢a karsilig1 olan “Nur” diistii aklina. Yeni bir sanci be-
denini yoklamadan evvel kizina bir isim bulmustu artik!

Nur... Tipki yaratici enerjinin yazar1 Nurgiil’de ol-
dugu gibi...

Enerji'ye stikrederken artik vajinasinin agilmasina
neden olan sancilar1 umursamiyor, Kiire’nin diger ta-
rafinda bulacagi huzurla tiim bedeninin 1sindigini ha-
yal ediyordu. Is1 ve 1s1kla biitiinlesip Enerji’ye ulasacagi
anin ona verecegi hazzi duyumsayarak.

“Nur'um... Isiggim... Kutsal Enerji'nin bana bahsetti-
gi... Ana tanrigamin, déllenmek tizere Kiire’ye biraktig1,”
diye mirildandi. Oysa birazdan Kiire’nin bu tarafindaki
havayi ¢igliklartyla yirtacak kadar kuvvetli bir nefesi olan
bebegin dollenemez oldugundan habersiz, bir sonun se-
bebi olmayi istemeden. .. Nedenini sorgulayarak...

Kiire'nin 6biir tarafindayken defalarca yaratim stire-
cini okumustu. Baslangi¢ta kiire vard ve kiire enerjiyley-
di. Kiire enerjinin kendisiydi. Zira enerji, onu kendinden
var etti. Enerji, yaratimin ilk diizene gecis basamagiy-

172



di... Kire'nin Enerji'yi dollemesi sartti. Biri elektron
digeri nétrondu. Iki zit prensibin birlesmesiyle vulvada
varliga doniisendi yaratilan. Antik déonem insanlarinin
vesica piscis semboliiyle tasvir ettigi oval yapida, Ana
Tanrica’nin rahminde déllenendi. ki zit Kiire’nin bir-
lestigi noktada, muazzam bir ovalin olustugu vesica pis-
cisin etrafa yaydig1 15181n ta kendisiydi yaratilan enerji,
ilk cenin. Boylece evrene gelen ilk insan ¢ogaldi. Ancak
Kiire’nin diger tarafinda siireg bambagka gelismisti. Tki
z1t prensibin birbirini yok etme arzusuyla...

Kiire'nin bu tarafina gonderildiginde tiim insanlara
gercegi haykirmamak i¢in kendine giiclitkle mani ola-
bilmisti. Zira Kiire’nin bu tarafindaki gorevi; artik ¢ii-
riimeye yiiz tutmus bu evrenin yok olma siirecini bas-
latmakt1. Kiire'nin daimi olarak Enerji’yi délledigi ana
manyetizma alanina ulagmak ve yaratim siirecini sifir-
lamak bu gorevin en 6nemli adimiydi. Oysa o ana kadar
kendisinin tek tanrili tabir edilen dinlere dahasi Islam’a
dair bildikleri oldukga sinirliydi. Dolayisiyla manyetiz-
ma alaninin Kabe’de yer alan vulva bicimindeki siyah
manyetik tagin altinda oldugunu 6grenince Miisliiman-
larin bu tag1 tavaf etmelerinin nedenini aragtirmaya gi-
rigti. Islamiyet’ten binlerce yil dnce Mezopotamya ve
Anadolu topraklarinda tapim gormiis ana tanriganin
yani Kibele’nin tiim evreni kendinden yarattig1 vulva-
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nin kutsal oldugunu 6grendiginde bunu bazi alimlerle
istisare etmeyi denemis olmasina ragmen her seferinde
eli bos donmiistii. Bu merakinin ne derece tehlikeli ol-
dugunu fark ettigindeyse vazgecti bu sevdadan. Kibele
ve antik donemden kalma heykelciklerinin dolgun go-
giisleri ve belirgin vajinalar1 kaldi sadece aklinda.

Bir siire sonraysa aradan gegen zaman ona ¢ok sey
ogretti. Evrenin iki kutuplu bir kiirenin iki tarafinin
muazzam bir enerji sayesinde denge unsuru niteligin-
deki Kabe tas1 sayesinde ayakta kaldigini mesela... Bu
tasin bir sekilde iki zit Kiire arasinda enerji dengesini
diizenleyen bir manyetik alan olusturdugunun bunca
zamandir hicbir bilim insaninca fark edilmemis olma-
sina sasiriyordu. Ancak bazi dini hassasiyetlerin etkisini
goz ard1 etmeyecek kadar da zekiydi. Insanlarin binlerce
yildir dini hassasiyetleri kullanilarak nasil da somiiriil-
diigiine sahit olmus ve bir tiirlii bunu kabullenememisti.
Onlara yardim etmeye calistigindaysa korlesmis zihni-
yetlerinin karanlik yiizii bir tokat gibi carpmist1 yiiziine.
Yine de hi¢bir zaman gercekleri arastirmaktan vazgec-
medi. Son zamanlarda ise Kabe’deki Kibele’'nin sirrina
ulagmak icin tiim enerjisini bu sirr1 ¢6zmeye vakfetti.
Lakin hamilelik siireci giderek zorlagmaya basladigin-
dan aragtirmalar1 da yarim kalmis ve 6grendikleri bir
yapbozun daginik parcalarindan 6teye gecememisti.
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Emin oldugu seylerden biri; iki Kiire arasindaki
manyetik gecisin tam da Kabe’de bulunan siyah vulva
sayesinde saglaniyor olduguydu. Eski lisan insanlari-
nin bunu ¢ok daha 6nce kesfettigini biliyordu. Kadim
inanislarda iki Kiire’nin karsilig “6liiler diyar1” ve “ev-
ren” olarak geciyordu. Bu iki dlem arasindaki bag, ya-
sam agacinin govdesi misali gorev goren bu vulvayd:
iste. Yasam-oliim dongiistinde vulva, yaratici enerjinin
disil yaniydi. Keske Kiire’nin bu tarafinda evreni yok
etmek iizere olan insanlar farkina varabilmis olsaydi
kadin rahminin 6nemini ve bereket kiiltiiniin siirekli-
ligi sagladigini. Ne yazik ki evren bir sona dogru hizla
stiritklenirken her sey giderek kotiilesmekte ve vazi-
yet icinden ¢ikilmaz bir hale donmekteydi. Boylesine
umutsuz bir durum varken yasam 15181 olacagini um-
dugu kizinin, Nur’un, aslinda her seyi notr olana gevi-
ren bir enerji boyutunda oldugunu hentiz bilmiyordu.
Buna ragmen anlam veremedigi bir enerji dalgasinin
zihninde olusturdugu bilgi onu Kabe’ye dogru ¢ekiyor-
du. Bir an Halikarnas Balik¢isi'nin Anadolu Efsaneleri
kitabinda yazdiklar1 diistii aklina.

Anadolu Tanriga’s1 Kibele’nin adinin Hiibel’e ¢evri-
lerek Mekke’deki Kabe’ye dikildigini anlatan Halikar-
nas Balikcis1 ‘kible’ sozciigiiniin de Kéabe’deki Kibele
Tanriga’sindan geldigini 6ne siirmiis ve tuhaf bir bi-
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¢imde bu sdyledigi ¢ok biiyiik bir etki birakmamusti ta-
rihe. Anaerkil toplumun ana tanrisinin disi oldugunu
ve Tanriga Kibele’nin hayatin, bereketin, tiim tanrila-
rin, insanlarin anasi sayildigini dolayisiyla da Kibele’ye
“Biiytik Ana” diye hitap edildigini ifade etmisti.
Kadinin gozii, galigma masasinin iizerinde duran ki-
taba takildi. Oturdugu yerden giigliikle kalkip masaya
dogru yiiriidii. Kitabin kapag iizerinde elini gezdirme-
ye basladiginda zihnini agmaya ¢abaladi. Halikarnas
Balik¢isr'n1 hayal edip onun enerji frekansini yakala-
maya c¢alisirken hafif bir elektriklenme hissetti bede-
ninde. Parmak uglarindaki karincalanma arttiginda
dogru frekans: buldugundan emindi. Hizlica kitabin
sayfalarini karistirmaya bagladi. Parmak uglarindaki
karincalanma siddetlenip avug ici elektriklenmeye bas-
ladiginda durdu ve agik sayfayr okumaya bagladi.
“Kibele papazlarinin hadim olmalari sartti. Pessi-
nus’ta ve baska yerlerdeki ayinlerde giirleyen davul-
lar, giimleyen diimbelekler, ¢inlayan ziller, iifiiriilerek
cighklar salan irili ufakl ¢esitli diidiikler pek siiriikle-
yici bir miizik olustururdu. Tanricanin papazlar ise
coskuyla, gozleri donmiis olarak firil firil dans eder ve
donerken ¢oziilmiis saglarint savururlardi. Bazen zi-
yarete gelen delikanlilar heyecana gelir ve papazlarin
hazir bulundurduklar: bilenmis, biiyiik bigcaklardan
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birini kapinca, erkekliklerine ta kokiinden kiyarlardi.
Bu gengler papaz aday: olurlardh.

Erkekligin Kibele’ye kurban edilmesi sevap sayilird.
Iste bundan dolay: tam bir kikten kesilis ve dzverililigin
(insan yerine koyun kurban etmek gibi) hafifletilmis ve
simgelestirilmis bicimi olan siinnet, Sami rkinda gele-
nek oldu. Tam kokiinden siinnet, Kibele’ye tapanlarda,
simgesel siinnet de Sami irkinda, yani Yahudi ve Arap-
larda, platonik siinnet de kadinla iliskide bulunmayan
Hiristiyan rahiplerinde hala uygulanir.”

Kiire’nin hélihazirdaki vaziyetini diisiiniince bu sa-
tirlar ona oldukga tuhaf geldi. Erkekligin tanrica, disi
enerji ugruna kurban edilisi... Ote Kiire ile taban ta-
bana zitlik arz eden bir durumdu. O bunlar1 diistiniir-
ken bir kez daha keskin bir sanci saplandi kasiklarina
ve bacaklarinin arasinda hissettigi 1slaklik onu dehsete
stiritkledi. Nur’u geliyordu, tistelik hi¢ beklemedigi bir
anda, erkenden! Siradan insanlar gibi panige kapildigi-
n1 hissetmisti ki zihninde bir parlama meydana geldi.
Enerji frekansinin degistigini hissederken tatli bir se-
rinlik yayild: yiiregine. Iste tam da o an Kabe’'nin go-
riintiisii diistii zihnine.

Kizini orada doguracakti!

Yiiregine yayilan serinlikle birlikte enerji dalgasinin
yogunlastigini ve bir 151k topunun biiytiyerek kendisini
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icine aldigin1 gordii. Isik fotonlarinin ayristigini ve be-
deninin her bir zerresini i¢ine alarak kendisiyle biitiin-
lestigini hissetti. Artik zaman ve mekandan bagimsiz
oldugunu biliyordu.

Gozlerini yeniden a¢tiginda Kabe’nin tam oniinde
dogum sancilar1 ¢ekerken buldu kendini. Manyetiz-
manin yiiksek perdeden titresimlerini hentiz hisse-
debiliyordu teninde. Isik fotonlarinin yeniden birle-
serek kendisinden uzaklastigini gorebiliyordu. Artik
Kabe’'nin goriintiisityle kargt karsiyaydi. Iki zit Kiire
arasindaki denge noktasi diye diisiindii.

Kaosun tam merkezi...

Kendisi Karsit Kiire’ye gonderilmeden evvel kaotik
noktanin varligina dair bilgilendirilmisti. Kaotik nok-
ta, 6zyapisinin aksine iki zit Kiire arasinda muazzam
bir denge olusturuyordu. Ancak kendi i¢inde biiyiik
bir enerji agiga ¢ikaran kaosun varligiyla kutsaniyordu.
Tipk: bir vajina gibi... Rahmi yagama baglayan ve ya-
sami saglayan bir gegitti burasi. Oliim ve yagam arasin-
daki iki z1t enerjinin kesistigi ve kaostan diizene gegiste
sadece birinin kazandig1 denge noktasi...

“Denge noktasi...” diye mirildandi sancilar1 bedenini
yoklarken. Kéabe’deki siyah tasa baktiginda gordigi sey
tam olarak dengenin saglayicist bir vulvaydu. Iki zit Kiire
arasindaki kaosun icinde dengeyi saglayan kara delik...
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Nur’unu tam olarak bu kara delikte, karanligin kalbinde
dogurmaliydi. Aksi takdirde her seyin bebegiyle birlikte
son bulacagini biliyordu. Ote Kiire’nin bu tarafina gon-
derilme amacinin ne oldugunu hi¢bir vakit unutmamasti.

Obiir taraftan gelen enerji boyutunu bu taraftaki
enerji boyutuyla birlestirecek bir melez dogurmak...

Oysa bu gorev kendisine verildiginde Kiire’nin bu
tarafindaki yasama son verilecegini bilemezdi. Bunu
anladigindaysa ¢ok ge¢ olmadan bir sey yapmasi ge-
rektigini digiinmiis ancak bir ¢6ziim yolu bulmak-
ta zorlanmisti. Lakin Nur'unu dogurdugunda onun
farkli bir 151ksal enerji titresiminde olacagini biliyordu.
O ylizden Kiire’nin bu tarafindaki enerji boyutunda
istenmeyen bir doniisiimiin olusmasini engellemesi
gerektigi kanisina varmisti. Ancak bir annenin bebe-
ginden vazge¢mesinin imkansiz oldugunu yiiregi aci-
yarak anladiginda artik ¢ok gecti. Siradan insanlar gibi
hissedecegini hi¢ tahmin etmezdi. Oysa Kiire’nin bu
tarafina gonderildiginde kendi enerji dalgasinin da do-
niisiip buraya uyumlanacagini biliyor olmaliydi. Simdi
siradan insanlar gibi ac1 ¢ekiyor ve duygularinin onu
stiritkledigi dalgalarin devinimleriyle hareket ediyor-
du. Bu yilizden rahminde kendi enerjisiyle birytittiigi
Nur’u yok etmesi miimkiin olmadi. Kiire'nin sonunu
getirecek olsa da...
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Kiire’nin diger tarafinda 1siksal olanin kendi yansi-
masini yok etme planinin ana sebebini hald ¢6zeme-
mis olsa da siradan insanlarin kaosu siirekli besliyor
olmasi digiindiiriici geliyordu ona. Zira 1s1ksal olan
tiim kiirelerin 151k enerjisinde sogurulmasini diliyor-
du. Siradan insanlar bunu binlerce yildir aydinlik ve
karanligin savasi olarak adlandirmist: ancak bu kaos-
tan diizene gegis prensibinden ibaretti aslinda. Bir sa-
vas degil birbirini dengeleme durumu s6z konusuydu.
Buna ragmen karanlik daima koétiiciil goriilmis ve ay-
dinligin koétiicil tarafi gormezden gelinmisti. Kadim
inanislara gore hem karanlik hem aydinlik kendi biin-
yesinde iyi ve kotiiyii bir arada tagiyordu. Tam da bu
noktada ne karanligin ne de aydinligin birbirine tistiin
gelmesi diisiintilemezdi. Clinkii enerji ancak ve an-
cak zitliklarin dengesiyle agiga ¢ikardi. Simdi 1s1ksal
olanin Kiire’nin bu tarafini yok edecek bir girisimde
bulunmasi ve kendi 15181 iginde onu eritme arzusu ol-
dukea tehlikeli bir hal almisti. Isik fotonlarinin ayrisip
tim bir Kiire'yi i¢ine almas1 muazzam bir enerji ge-
rektirdiginden bunun farkl: bir bigcimde gerceklesme-
si elbette sartti. Bu nedenle bir melezin 6te Kiire’deki
enerji dalgasini sogurmasi ve tiiketerek 1siksal olanin
isini kolaylastirmasi planlanmis olmaliydi. Simdi zih-
ni daha berrakti. Artik 1siksal olanin eskatolojik pla-
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nin1 net bir sekilde gorebiliyordu. Ancak kendisi bu
planin nasil bozulacagini da kesfetmisti.

Iki z1t Kiire arasindaki dengenin kaotik noktada sag-
landigin1 diisiiniince bir melezi dogurmak i¢in en iyi
yerin burasi olacagina kanaat getirdi. Bedeninde yasam
ve 6liim arasindaki bir gecit olan vajinasinin bir yansi-
masi... Ote Kiire ile bu Kiire arasindaki gecis noktast.

O bunlar1 disiiniirken sancilar1 siklasti. Vajinasi-
nin a¢ildigini hissedebiliyordu. Oldugu yerde birkag
adim att1 ve Kabe’nin duvarina yaslandi. Iste tam ola-
rak yaninda duruyordu Kibele’den kalan. Yaratiligin,
dogumun temsili olan vulva... Duvardan destek alarak
vulvaya yaklast1 ve avug iglerini kenarina dayadi. Goz-
lerini kapatip 1s1ksal enerjinin tiim bedenine yayilmasi-
na izin verdi. Saniyeler i¢inde vulvanin i¢inden yedinci
boyut katmanina gectigini hissetti. Gozlerini agip akisi
durdurdu. Ote Kiire’ye gecmemeye dikkat etmeliydi.
Sancilarinin bu boyutta azaldigini fark etti. Ancak do-
gumun burada, iki Kiire arasindaki kaotik noktanin ta
icinde, dengede gerceklesmesi gerekirdi. Kendi teorisi-
ne gore bu alanda dogumun gergeklesmesi Nur'unun
melez enerjisinin iki Kiire’'ye uyumlanmasi ve doniis-
mesi i¢in gartti.

Kiire’nin yok olmamast i¢in...

Kaosun devam etmesi icin...
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Tipk: binlerce yil 6nce tanriga Kibele’nin vajinasin-
dan var ettikleri gibi... Isiksal olandan dogan siradan
insan soyunun atalar1 olan melezler!

Simdi insan soyu tiikenirken yeni bir melezin Kii-
re’yi yok etmesine degil insanliga bir sans daha ver-
mesi i¢in doguracakti Nur'u. Onun melez enerjisiyle
kutsanacakt1 Kiire yeniden. Bunu bagarabilmesi 1s1ksal
olanin da kaosun devam etmesi gerektigini anlamasina
bagliydr. Yine de dengede gergeklesecek bir dogumla
melez enerjinin uyumlanmasi 1s1iksal olani da etkile-
yecek diye diislindii. Zihnini 1s1iksal olanin enerjisine
acarak bedenindeki melezi denge alanina dogru ittirdi.

Acy, s1z1, sancl...

Higbirinden eser yoktu!

Zira buras1 kaosun tam kalbiydi. Dengenin barina-
bildigi tek yer!

Disil olanin yaratilis1 kendinden sagladigi, dogurdu-
gu, doguracag vajinasi!

Binlerce yildir kutsal olan ancak Kiire’nin son bul-
masina hizmet edenler tarafindan kirli yaftasi vurulan.

Yaratim, var olus, dogum, yenilenme... Kutsal olan
ne varsa orada o anda Kabe’nin kalbinde, kaotik nok-
tada melez bir enerjinin dengeye dogmasiyla gercekle-
secekti. Bir kez daha! Yeniden!
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Tanricalarin dirilisine sahit olacakt1 isiksal olan. Di-
sil enerjinin daima yaratacagini bir kez daha anlaya-
caktl. Denge i¢in kaosun, aydinlik i¢in karanligin var
olmasi gerektigini de!

Kabe’nin kalbindeki gecis alani, vulvanin Nur ile 151-
mast tiim Kiire’ye yayilacak ve diger yildizlarin 1s181nin
kizil6tesi radyasyona doniisiimiinde rol oynayacakt.

Vulva, vesica piscis, vajina...

Tanrigalarin kutsalligini ve yaratimi gosteren en te-
mel kavramlar saglayacakt: 6liim ve yagsam arasindaki
stirekliligi. ..

Kiire'ye dengeyi kadinin dogurganligi, bereketi, sef-
kati getirebilirdi ancak! Yok etme i¢giidiisityle kutsal
olani kirli goren, profan diyerek onu yasaklayan zih-
niyet degil!

Is1gin ve karanligin dengeyi bulmasini dileyerek ku-
caklamisti melezini, Nur'unu... Ona bu satirlar araci-
ligiyla mesajini verme imkani taniyan yaratici kaleme
stikrederek...

Isiks1z ve dengesiz bir SON’u olmayan!
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Catlak

Ezo Evrim Harsa

Denizden dogru esen riizgara kaptirdigin saglarini zarif
hareketlerle ensende topluyorsun. Gozlerini kapattigin-
da, “Iste bu esinti, bunu ¢ok ézlemisim,” diye dokiiliiyor
agzindan. Duyacak kimse olmasa da ben duyuyorum
iyot kokusuna karisan sézlerini. Ne kadar uzak olsam
da... Aslinda artik var olmasan da...

Kiirenin ici
875. tarama: Oznenin yasam fonksiyonlar: tarani-
yor. Stabil. Zihinde serbest dolasim agiliyor.

Zayflif bedenimi yatakta zorlanarak dondiirdiim.
Acryla burusan yiiziim birka¢ damla gozyasiyla 1slan-
di. Oysa ne ¢ok hoslanirdim burada vakit gecirmekten.
Uyumaktan. Uyandigimda bile tistiinde siftinmekten.
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Kitap okurdum mesela, saatlerce bir o yana bir bu
yana yikilarak. Sayfalar1 koklardim. Hem de hig yasa-
madigim donemleri, hi¢ gitmedigim kiitiiphaneleri ha-
tirlatan o eski kitaplarl. Burnumun diregi sizlardi bazen,
gozlerim yagarirdi. Insan hig bilmedigi seyi 6zler mi?

Giizelim kapaklara bakar hayallere dalardim. Hig
sahip olmadigim, olamayacagim hayatlar: anlatan, igi-
mi kiskang bir 6zlemle dolduran &ykiileri yutarcasina
okurdum. Sik ormanlardaki kuliibeleri, o kulubelerde-
ki cadilari, o cadilarin kara kedilerini, o kara kedilerin
kehribar gozlerini, birakip gitme, yikma, yeniden kur-
ma giicii verecek efsunlari... Hi¢ tanigmadigim adam-
lar1, onlarin agkla bakan gozlerini, o tutkulu geceleri,
sevismeleri, birinin yarisi, zevklerinin 6znesi, dinme-
yen arzulari, 6fkesi, hinci degil, ben olarak, bir kadin
olarak kendimi denk ve tam hissettigim o anlari...

Opysa yatak simdi hapishanem, her bir santimetre-
karesiyle canimi acitan, temiz bile olsa les gibi kokan,
kirli, tiksindirici bir cehennem.

“Kokuyor,” dedim fisiltiyla ¢ikan sesimi duyurmaya
calisarak. Gozlerini kagirdu.

“Bugiin nevresimleri degistiririm,” dedi. Oysa ikimiz
de kokanin ¢arsaflar degil benim hasta bedenim oldu-
gunu biliyorduk. Ciiriimiis etim, irin akitan yaralarim,
altimdaki hasta bezim, ila¢ kokan terim. Halilarin, per-
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delerin ardina gizledigi gozlerini bana dogrultamadan,
“Yikanmak ister misin?” diye sordu.

876. tarama: Veri miktarinda dalgalanma var. Veri
miktarindaki dalgalanma giderildi. Oznenin yasam
fonksiyonlar1 taraniyor. Stres seviyesinde artis tespit
edildi. Zihinde serbest dolasim kapatiliyor.

Kiirenin disi

“Ay felaket sicak disarisi yine!” diye sylenerek iceri
girdi kadin.

Adam, “Yikanip serinlemek ister misin?” diye sor-
du. Gozleri kadinin dar gelen ceketinin altindan belli
olan memelerine odaklanmuist.

“Hayir,” dedi kadin saskin gozlerle, sonra da UV
filtreli, nem korumali ceketi kapinin yanindaki kanca-
ya ast1. O bir saniyelik anda i¢ine bir umut doldu. Belki
de bu sefer onunla sadece goniil eglendiren degil ger-
cekten seven bir adama denk gelmisti. ‘Baksana,” dedi
icinden tasan bir umutla, ‘milletin kiyip da icemedigi
suyu yitkanmam i¢in bana teklif ediyor.’

Sakiyan bir sesle, “Cok naziksin ama gerek yok. Bu-
giin fabrikadan ¢ikmadan silindim iyice, hatta birkag
tane mendili de yanimda getirdim,” dedi. El ¢antasin-
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dan bir torba ¢ikarip salladi. “Buraya gelecegim diye
hani.” Muzipge bir goziinii kirptu.

Adam bu cevapla derin bir nefes aldi. ‘Aklima si¢a-
yim,” diye gegirdi i¢inden. “Ya tamam deyip de girip
yikansaydi. Alt1 aylik maagla ancak 6derdim su fatura-
sin1. Beynime kan gitmiyor ki bu karinin memelerini
goriince.’

Kadinsa i¢cindeki sevincin verdigi hafiflikle kisa kori-
doru adimlayip odaya daldi. Ev zaten bu kadardu. Iginde
minik bir mutfak kosesi olan bir oda, kisa bir koridor,
artik neredeyse islevsiz bir banyo ve bir de tuvalet. Su
kisitlamalari yiiziinden sadece vakumla ¢alisan tuva-
letlerden 6zellikle boyle sicak havalarda yiikselen koku
zehirleyici olabilirdi. Her giin bir sise dezenfektan dok-
mek ve havalandirmayi siirekli agik birakmaktan bagka
care yoktu. Biitiin evler siirekli olarak hastane gibi ko-
kuyor, niikleer bir denizalt1 gibi ugulduyordu. Biitiin
yasam siirekli bir bag agrisindan ibaret hale gelmisti.

Camdan yarim kiire seklindeki {inite odanin kapiya
yakin duvarini boylu boyunca kapliyordu. Hasta ka-
din hafif karartilmis camekanin i¢cinde uyuyor gibiydi.
Biitiin viicuduna gesitli sensorler baglanmisti. Kiirenin
disina kablolar1 sarkan bir siirii alet edevatin 1siklar
stirekli yanip soniiyor, viziltilar ¢ikartyor, pompalar si-
sip soniiyordu.
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Kadin kiirenin yanindan gecerken hafif asagida ka-
lan bir noktaya usulca dokundu.

“Ne oldu buraya?” diye sordu. Adam egilip soyledigi
yere ilk defa goriiyormus gibi bakti.

“Yok bir sey ya, gecende aligveris posetlerinden bi-
rini ¢arpmistim. Hafif catlamis ama n’olacak canim,
delinmemis ya.”

Kadin ikna olmakta zorlaniyormus gibi dudaklarini
biizdii. “Sonra parani vermemezlik etmesinler de,” dedi.

Ayni soru adamin aklini da kurcalamig ama ¢atlagin
belli belirsiz olmasina giivenmisti. Kadinin ilk bakista
fark etmesi planlarinin suya diisebilecegini gosteriyor, ca-
nini ziyadesiyle stkiyordu. Hincini alircasina kadini kiire-
nin karsisindaki kanepeye dogru siiriikledi, zorla oturttu
ve vakit kaybetmeden kiyafetlerini ¢ikartmaya davrand.

Kadin tereddiit ederek, “Bizi fark etmedigine emin
misin?” diye sordu.

Adam elini kadinin bacaklar1 arasina sokmaya ugra-
sirken, “Yavrum neden bdyle yapiyorsun?” diye yalan-
ciktan ¢ikisti. “Goriiyorsun iste kiirenin i¢inde. Gozi,
kulagi kapali. Bir ¢esit hayal aleminde,” dedi ve dudak-
larini vantuz edasiyla kadinin boynuna yapistirdi.

Kadin tedirgin gozlerini kiireden ayirmadan bacak-
larini sikica kapadi. “Goriiyorum da tuhaf yine de,”
dedi. “Yani ne bileyim ayni odanin i¢inde.”
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Adam sinirlenip ayaga kalkti. “Senin gonliinii hos
tutmak i¢in iki oda m1 tutayim? Para m1 basiyorum lan
ben?”

“Tamam, tamam sinirlenme,” dedi kadin. Yanina
gidip adama sarildi. “Doktorlar ne dedi?” diye sordu en
yumusak sesiyle. Adam yumusamisti. Kadina sehvetle
sarilip tekrar kanepeye oturttu.

“Birkag hafta daha idare edecegiz,” dedi. Ciimleyi
bitirir bitirmez de kafasini memelerin arasina gomdii.
Kadinin her yeri dezenfektan koksa da gogiisleri hala
sarhos edici rayihalar yayiyordu.

Kadin “Eee sonra?” diye sordu adamin saglarini ok-
sarken.

“Sonrast yok. Tamamen bulut mudur nedir onun
icinde olacak iste. Biz de paramizi alacagiz.”

Kadin son bir defa sefkatle kiireye bakti. “Ay insal-
lah hemencecik 6liiriim de beni de para igin bdyle bir
fanusa tikmazlar.”

Kiirenin igi

877. tarama: Oznenin yasam fonksiyonlar: tarani-
yor. Stres seviyesindeki artis devam ediyor. Ani dosyala-
rindan bir arka plan segilip yeni bir senaryo yaratilacak.
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Hani ¢imenlerin tizerine serilip gokyiiziine baktigi-
miz o giinii hatirliyor musun? Yerine sonradan bes yiiz
konutluk bir kompleks diktikleri parkta. Hatirlar misin
glines kremleriyle disarida oturulabiliyordu o zaman-
lar. UV filtreli ceketler, nem tutan losyonlar daha yok-
tu. Tkimiz de ¢ok genctik. Belki yirmi iki, belki yirmi
ti¢. Kalabalik bir giivercin siiriisii yan tarafta ekmek ve-
ren kadinin etrafin1 sarmisti. Bir ara kafani dondiriip
kocaman giiliimsemis, “Cocuk yapalim,” demistin.

Saskinlikla, “Simdi burada m1?” diye sordugumda
giilmeye baglamistik.

Kahkahalarimiz sondiigiinde, “Mezun olup is bul-
duktan sonra,” demistin. “Hani belki arada evleniriz de.”

Kocaman agilmis gozlerle dondiirmiistiim ytizimi
sana dogru. Sen evlilige inanmazdin. Aileye, diploma-
ya, geleneksel rollere. Ama hepsini yaptik. Aynen soy-
ledigin sirayla. Mezun olduk, is bulduk, evlendik.

Bu hasta bedenle, daha ne kadar hasta oldugumu bil-
medigim bir mevsim 6nce sana bir ¢cocuk vermeye ¢ali-
styordum. “Bir sonraki ay,” demistim elimdeki gebelik
testine bakarken. “Hissediyorum gelecek ay olacak.”

Sadece giillimsemistin. Ne kadar zor geliyordu o
zaman beklemek. Biitiin o hesaplamalar, yumurtlama
giinleri, saati belirlenmis sevismeler...

Sevismeler...

190



Sevisme...

878. tarama: Veri miktarinda dalgalanma var. Veri
miktarindaki dalgalanma giderildi. Oznenin yasam
fonksiyonlar1 taraniyor. Stres seviyesinde artis tespit
edildi. Zihinde serbest dolasim kapatiliyor.

Kiirenin disi

Temizlenip giyinirken, “Ben bdyle ¢ok huzursuz olu-
yorum,” dedi kadin. “Sen gelirken o da kipirdadi sanki.”

“Sagmaliyorsun,” dedi adam. “Seni zangir zangir titret-
tigim icin sana oyle gelmistir.” Sonra da aygir gibi kisnedi.

“Hayvan!” diye kikirdad: kadin. “N’olur bir dahaki
sefere bende bulugalim. Hani bahsetmistim ya, oda ar-
kadasim bagka fabrikaya gectigi icin tagindi. Yeni birini
bulana kadar yalnizim.”

Adam, “Ooo desene sefle diisiip kalkmak ise yara-
mis!” diye bagirdi.

Kadin sinirlenmis gibi yaparak, “Ne alakasi var sa-
lak,” dedi. “Kiz disaridan tniversite bitirdi, bagka fab-
rikaya kendi sef olarak gitti. Biz de okuyaydik iki odali
evimiz de, her seyimiz de olurdu.”

“Peh!” dedi adam donunu ¢ekerken. “Capimiz bel-
li bizim kizim. Hig¢bir zaman kafam derslere basmadi.
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Benim kar1 akilliyd: aslinda, tiniversiteye baglamis ama
bitirememis.” Bir an ge¢gmise gitti geldi. “Ama akli hep
bir karig havadaydi. Sonunda da hasta etti kendini. Sen
sen ol elindekinin kiymetini bil.”

Kadin adami tepeden tirnaga stizdii. Kavruk bedeni-
ni, sararmis beyaz donunu, kirigiklarin kapladig: yiizii-
nii. ‘Belli ki kismetimde bu dul herif varmis,” dedi i¢in-
den. “Siikiir,” dedi disindan. Artik pek de geng olmayan
bedenini giyilmekten yipranmis kiyafetleriyle sardu. Sar-
dikea utancini gizledi, i¢inden tasarcasina firlayacaklar:
geldikleri yere bastirdi. “Yalniz bagina yapamazsin,” diye
tembihledi kendini, ‘yalniz bagina hayatta kalamazsin.’

Onun giyinmesini dikkatle izleyen adam elektronik
tiitiin damiticisinin diigmesine basip, “Hadi bir ¢ay yap
da icelim,” dedi, “keyiflendim.” Kadin kosedeki mut-
faga segirtirken oda hem hastane kokusunu hem de
kadindan yayilan hayal kirikliklarini bastiran kesif bir
karanfil rayihasiyla doldu.

Kiirenin igi

879. tarama: Oznenin yasam fonksiyonlar: tarani-
yor. Stres seviyesindeki artis devam ediyor. Ani dosya-
larindan yeni bir arka plan segilip baska bir senaryo
yaratilacak.
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Giines pencereden stiziiliip kirmizi desenli halinin
tstline yayiliyor. 17. yiizyil barok mimarisinin en giizel
orneklerinden olan yarim daire seklinde tasarlanmis
pencere alinliklar1 hem 15181 hem de oday1 yumusati-
yor. Disarida uzanan genis ¢imenlige bakiyorum. Pen-
cere kanadini kibarca ittirip agiyorum, odaya ¢imen
kokusu doluyor. Aksamiistii giinesi alnima vururken
diyorum ki, ‘Su an, tam su an 6lsem.’

Sessizce igeri siiziilityorsun. Elinde bir kitap, birkag
tane de makale var. Duvarlar1 boylu boyunca kaplayan
kiitiiphaneyle pencerenin kesistigi kosedeki tekli koltuk-
ta kedi oturuyor. Koltugun dibine yere ¢okiip onu ok-
samaya basliyorsun. Pencereden siiziilen aksam giinesi
kumral saglarinda dalgalaniyor. Kitaptan birka¢ sayfa
okuduktan sonra makalelere geciyorsun. Giines yavas
yavas ¢ekiliyor. Gokytiziiniin mavisi gozlerinin yesili gibi
giderek karariyor. Diyorum ki, ‘Su an, tam su an 6lsem.’

Olmek istemiyorum aslinda. Igimde kalan ¢ok sey
var. Su ¢ok meshur biyiiciilik okulu kitaplarini oku-
mak istiyorum mesela. Bu yasima kadar burun kivir-
diktan sonra hem de. Ama okuyamayacagim. Ne onu
ne de digerlerini. Oyle bir vaktim kalmadi. Bu igimi
acitryor. Sadece ruhsal olarak degil, fiziksel olarak da
hissedebiliyorum aciyr. Olmek istemiyorum, gitmek
istemiyorum. Kalmak, 6grenmek, yasamak istiyorum.
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Kiirenin digi

“Yeterince veri toplamislar. Yarin gelip kiireyi ala-
caklar.”

Kadin kiireye uzun uzun bakti. “Neden yaptilar ki
bunu?” Gozlerinde samimi bir sefkat vardi.

“Bilmem kag kiside denemeden piyasaya siiremi-
yorlarmis. Faz deneyleri falan diyorlar ya. Ondan iste.”

“Karina ne olacak peki?”

Adam kendini zorlayarak kiireye dogru bakt1 ve
kalkip yanina gitti. Catlagi gormemek igin haftalardir
bu kadar yakindan bakmamuisti. Toz igindeydi. “Ya-
kacaklar iste, dlen herkese ne oluyorsa 0.” Adam i¢in
kiire saydam bir tabut gibiydi. Her ne kadar karis1 onu
besleyen, temizleyen, uyutan kiirenin icinde ana rah-
mindeki bir bebek gibi uyuyor olsa da aslinda ¢oktan
olmistii. Adam da bir les yiyici gibi 6liisii tizerinde
tepiniyordu. Ama su catlak vard: iste. Bunca sugluluk
duygusu bosuna miydi1? Parasini vermezler miydi? Ya
da daha kotiisii kiirenin parasini isterler miydi?

Kadin da adamdan aldig1 cesaretle kiirenin yanina
gitti ve kontrol panelinin yanindan sarkan kullanim
kilavuzu gibi bir kitab1 kurcalamaya bagladi. “Bak bu-
rada ne diyor? Kiire icerisindeki ve disarisindaki diin-
ya arasinda tam bir yalitim saglar. Miihiirlii kapaklar
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sayesinde 151k, ses, koku gibi uyaranlar kiirenin i¢ine
girmez ve duyusal bir tepkiye yol acamaz.”

Adam kadini durdurup araya girdi. “Bak demedim
mi sana bizi géremez diye!”

“Bi sus da okumay1 bitireyim,” diye ¢ikist1 kadin.
“Hasta yonlendirilen arka planlar esliginde riiyalara
sevk edilir ve bu riiyalar haritalandirilir. D1s uyaranla-
ra kapali ortamin amaci kisinin saf rityalar1 araciligryla
ozgiin beyin haritasini elde etmektir.”

Kiirenin daha da disi

Kiireyi kamyonun arkasina bir forklift yardimiyla
yikleyen ekip isini bitirdigine dair sinyal yollayinca
araba laboratuvara dogru yola cikti. Sofér koltugun-
daki adam kamyonun peslerinden geldigine emin ol-
duktan sonra gozliginii ¢ikarip cebindeki mendille
temizlemeye koyuldu. Her ne kadar artik araglarda bir
direksiyon dahi olmasa da eski aligkanlikla hala sofor
koltuguna oturmayi seviyordu.

Arabanin arka kismina yerlestirilmis, birka¢ ekran
ve bilgisayardan olusan sistemin ardindan bir kadin
kafasini 6ne dogru uzatip, “Catlag: fark edecegiz diye
akli ¢ikt1 degil mi?” diye kikirdadi.
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Adam gozligi silmeye devam ederken bir kahkaha
koyuverdi. “Hakikaten bu kadar saf olmalarina ¢ok sa-
sirtyorum,” dedi. “Boyle bir sistemi gelip evine kuraca-
g1z ama kirdigindan haberdar olamayacagiz.”

Kadin gakayr devam ettirdi, “Insanlarin bilincini
buluta aktarabilecegiz ama bir kamera koymay1 akil
edemeyecegiz.” Sonra ikisi de kahkahalara boguldu.
Gozlerinden yas gelene dek giildiiler. Biraz sakinlestik-
lerinde kadin, “Yalniz biri bir giin aylarca onlar1 izledi-
gimizi 6grenecek.”

“Elbette 6grenecekler,” dedi adam gozligiinii tekrar
burnunun tizerine yerlestirirken. “Ama ne fark eder ki?
Paray1 alirken imzaladiklar1 anlagma ellerini kollarini
bagliyor. Sen okudun mu? 358 sayfa. Ben biraz goz at-
tim. Kalem oynatamazsin. Ayrica simdiye kadar bir ki-
sinin bile imzalamadan 6nce okudugunu gérmedim.”

“Hak ediyorlar diyorsun,” dedi kadin. Bir yandan da
simdiye kadar okumadan imzaladig1 onlarca sozlesme-
yi diistiniiyordu.

“Hak edip etmeme meselesi benim isim degil. Ona
etik grubu bakar. Benim isim hastanin verileri,” diye
kestirip atti. Kadin mesaj1 almisti. Ekranlara gomiildii.
Biraz sonra da, “Son giine ait veriler de aktarildi. Mer-
keze dontince kiireyi dogrudan depoya alabilirler. Ben-

lik bir sey kalmads,” dedi.
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Bunun {izerine adam 6niindeki panelden bir diig-
meye basip kamyona seslendi. “Dogruca arka tarafa in-
direbilirsiniz. Kiireye laboratuvarda ihtiyacimiz yok.”
Sonra o da tasinabilir bilgisayar: tizerinden ¢aligmaya
koyuldu. Kadin arkasindan seslendiginde garip bir veri
dalgalanmasina bakiyordu.

“Catlagin olustugu giine bakiyorum da,” dedi kadin.

“Aynen,” dediadam. “O kadar ufak ki ancak haftalar-
ca devam edince fark edilecek bir biiytiklige ulagsmis.”

“Daha 6nce boyle bir sey gordiin mii?” Adam sosyal
beceriler agisindan oldukga sinirli biriydi fakat o bile
kadinin sesindeki tedirginligi fark etti.

“Daha 6nce buna benzer bir sey gérmedim ama ko-
nusuldugunu duydum.” Kadin sessizce devam etmesini
bekledi. “Ozetle kiireden veri cikisi tamamen imkansiz
degil diyorlardi. Fakat ¢ikan verinin akibetine veya ice-
rigine dair bir ¢ikarim yok. Beyin haritalandirmast i¢in
kullandigimiz yiikselticiler yiiziinden bazen boyle ufak
catlaklar goriindiigiinden daha gecirgen olabilirmis.”

“lyi de nereye gidiyor olabilir ki bu veriler. Kendini
kompleksin sistemine mi aktarryor, adamin cep telefo-
nuna mi siz1yor?”

“Belki de havada asili kaliyordur. Sonugta verinin
tek basina bir bilinci yok.

Kendini herhangi bir sisteme dahil etme iradesi de.”
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Kadin engel olamadig1 bir sekilde iirperip titredi.
“Kadinin bir parcasi o odada mi kaldi yani?”

Adam elinde olmayarak siritt1. “Bazen abartiyorsun.
Arkada kalan sey tarakta kalmuis bir sag teli ya da kirilip
lavabo deligine diismiis tirnak kadar kadinin pargasi.
Bir sekilde arkada kalmis, kadina ait ama kadin olma-
yan dokiintiiler.”

“lyi ama verdigin 6rneklerden hareket edersek sagta
ve tirnakta kadinin biitiin genetik materyali var.”

Adam bir an diigiindii ve yanlis 6rnek verdigini fark
etti. “Haklisin,” dedi zorlanarak, “ama o DNA’y1 kul-
lanarak kadini klonlasan da ayni kadin olmayacakt.
Hatiralari, deneyimleri olmadan bos bir kabuk olacak-
ti. Ayni sekilde arkada kalan veri miktar1 da kadinin
bilincine dair bir yap: tas: degil, sadece biraz dokiinti.”

“Bunu bilemezsin,” dedi kadin ve o anda ikisinin de
ekranina bir mesaj diistii. Birkag¢ hafta dnce yayinlan-
muis bir arastirmanin linki, “Yalitim Kiirelerinden Sizan
Veri Setlerinin Morfolojik Analizi”. Gonderici adresi
bostu, konu kismindaysa bir ciimle yaziliydi “Olmek
istemiyorum.”

Kadin ve adam birbirlerine dondii, dehset icindeki
gozleri birlestiginde karar verilmisti. Adam aceleyle pa-
neldeki diigmeye tekrar bast1 “Kiireyi kremasyon sirasin-
da baga alin! Tekrar ediyorum! Kadini hemen yaksinlar!”
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Gizemli Lunapark
Melis Buiytikplevne

Yine bogucu bir hava vardi. Eylil'iin kirmizi tigortii
ve kot pantolonu iizerine yapismisti. Kahverengi uzun
saglarinin da yiiziine yapigmis olmasi sinir ediyordu.
Yagmurun bir tiirli yagmamasindan dolay1 olusan
yitksek nem orani insani bunaltiyordu. Eyliil, buna
ragmen yeni agilmis olan gizemli lunaparka gitmekten
vazge¢meyecekti. Bu lunaparkla ilgili, cok ilging haber-
ler ¢ikiyordu. Aslinda agilali sadece birkag giin olmustu
ama haberler epey gizemliydi. Iddialara gore, kaybo-
lan gengler vardi ve dondiiklerinde bambagka birine
dontismiislerdi. Kimileri, bagka bir yere veya zamana
iginlanip donmiis oldugunu iddia ediyordu. Insanla-
rin anlattiklari, inanmasi zor hikayeler onun da ilgisi-
ni ¢ekiyordu. Eyliil, lunapark alanina geldiginde etrafa
bakindi. Birisi yanindan kosarak gecti. Eyliil ne oldu-
gunu anlayamadi ama pek aldirmadi. Cevrede pek bir
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kalabalik yoktu. Anlagilan, insanlar biraz korkmustu.
Kapidan igeri girdiginde koskoca aletlerin oldugu, ren-
garenk bir diinyaya girdi. Hemen girisin saginda ucan
salincaklar bulunuyordu. Sol tarafinda ise birkag tane
farkli hiz treni vardi. Eyliil, biraz etrafa bakindi, daha
sonra neye binecegine karar verecekti. Insanin istahini
acan yemek ve seker stantlarinda kuyruklar olusmus-
tu, ancak eglence aletleri pek dolu degildi. Belki de sa-
atin hentiz iki olmasi buna sebepti. Aksam daha yogun
olabilirdi. Eylill, aynalarin oldugu bir ¢adirin 6niinde
durdugunda biri yanina geldi. Bu, kisa boylu ve geng
bir kadindi. Geng¢ kadinin yiizii inanilmaz derecede
yorgun goriinityordu. Uzun, kirmiziya boyanmis sac-
lar1 dagilmis, kahverengi gozleri adeta fersiz bakiyor-
du. Eyliil'in kolundan tutup, “Sakin oraya girme! Kag,
¢linkii sadece tek hakkin var!” dedi ve kosarak uzaklas-
t1. Eylil neye ugradigini sasirmisti. Ayaklar: geri geri
gitmeye baslad1 ve birka¢ adim sonra birisine garpti.
Eylil, 6ziir dileyerek yiiziinii dondii ve karsisinda bir
kadin buldu. Kadin orta yasliydi ve saglar1 beyazlamisti
ama aradaki grilerle ¢ok hos ve zarif duruyordu. Uzun
boylu ve hafif kilolu olan kadinin iizerinde beyaz bir
etek ve agik gri renkte bir ceket vardi. Ceketin gogiis
kisminda kirmizi bir ¢igek rozeti duruyordu. Agik yesil
gozleriyle Eyliil'e giilimsedi. Giilimserken kirigan alni
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ve kaz ayaklar1 Eyliil’e ¢ok tath geldi. “Gizemli luna-
parka hos geldin Eyliil.” dedi kadin. Eylil sasirds, “Is-
mimi nereden biliyorsunuz?” diye sordu. Kadin yine
gilimsedi. “Hakkinda bir¢ok sey biliyorum. Mesela
kedileri ve kahveyi ¢ok sevdigini. Her gece uyumadan
once ge¢misi diisiindiiglinii ve bir zaman makinesi
olsa, gegmise 1sinlanmak istedigini biliyorum.”

“Bu sadece bir tahmin olabilir. Diinyada bunlar: se-
ven ve isteyen tek kisi ben degilim!” dedi Eyliil ironik
bir tavirla. Kadin giiliimsedi. “Dogru, bu bagka insanlar
icin de gegerli olabilir. Peki, o zaman agik konusalim.
Sen buraya neden geldin Eyliil? Onca duydugun haber-
lere ragmen, neden buradasin? Aslinda ikimiz de bu-
nun nedenini biliyoruz!” Kadin hakliydi! Lunapark ile
ilgili yayimlanan haberler Eyliil’ii cok etkilemisti. Ozel-
likle de ge¢mise gidenleri duydugunda, i¢inde garip bir
his olusmustu. Artik hi¢bir sey onu mutlu etmiyordu.
Zaten kimsenin eski nesesi kalmamisti. Hastaliklar,
ekonomik krizler vs. derken, herkes mutsuzlasmisti.
Oysaki eskiden boyle degildi. Nostaljik sarkilarin din-
lenmesi de bu sebepten 6tiirti artmigti. Insanlar, saflig
ozlemisti ve kendilerini nostaljik seylerle avutmaya ca-
listyordu. Eyliil'tin, zamaninda, yedigi ictigi ayr1 gitme-
yen arkadaslar1 da kalmamisti. Herkes kendi kabuguna
gekilmis, mutsuz bir sekilde yasamaya ¢alisiyordu. Bu
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yalnizlik da Eyliil’e artik fazla gelmisti. Ayrica artik ha-
yatta olmayan ve yerleri asla dolmayacak olan sevdik-
leri de vardi. Onlar1 da ¢ok dzlityordu. Neden, eskiye
donmek istemesi garip geliyordu ki insanlara? Kadin,
Eylil'iin diisiincesini okumus gibiydi. “Sana biiyiik bir
teklifim var. Tiim bu gordiigiin hiz trenleri, salincak,
donme dolap vs. hepsinin bir goérevi var. Bunlardan
bazilar1 seni gelecege gonderir, bazilari ise ge¢mise. Ba-
zilar1 ise ¢ok biiyiilii bir diinyaya. Ancak, hangisinin iyi
veya kotii ¢ikacagini ben bile bilmiyorum; ¢iinki her-
kesin sans1 farkli. Eger kabul edersen iyi karar vermeli-
sin; ¢linkii sadece bir hakkin var ve neler olacagini asla
bilemezsin!”

Eylil sasirmisti fakat kadin soylediklerinde ciddi
gibi duruyordu. Merakini gizleyemedi. “Eger bu ger-
cekse, bunu neden yapasiniz ki? Karsiliginda ne alacak-
siniz?” diye sordu. Kadinin yiiz ifadesi biraz ciddiles-
misti. “Ah! Insanoglu ve onlarin karsilik bekleyisleri.
Gergekten de ¢ok iiziicli! Benim gorevim bu ve bunu
tamamen karsiliksiz yapiyorum. Acisini gordigiim ve
hissettigim insanlara yardim etmeyi seviyorum! Tabi,
bazen ufak tefek sorunlar oluyor ama.”

Eylil, kadinin son climlesini duymamis gibiydi.
“Peki, sorgulamiyorum ama diyelim ki kabul ettim.
Nasil geri donerim?”
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“Belki de donmek istemezsin? Ama diyelim ki bazi
seyler ters gitti. O zaman sana verecegimiz bileti kese-
ceksin ve geri geleceksin. Bu kadar basit.”

Eyliil kendini tutamayip giildii. “Bir biletle mi? Ta-
mam, ¢ok giizel dalga gectiniz, ben de saf gibi kandim.
Kusura bakmayin ama gitmem lazim,” dedi. Kadin sol
elini act1 ve elinde kirmizi1 bir bilet belirdi. “Denemek-
ten bir sey ¢itkmaz, 6yle degil mi?” dedi kadin goz kirpa-
rak. Eylil, basta tereddiit etse de bileti ald1 ve inceledi.
Cok parlak bir kirmizi renge sahip; kalin kagittan ya-
pilmis olan ve insani biiyiileyen bu kiigiik biletin {ize-
rinde, parlak ve altin yaldizli harflerle Eyliil yaziyordu.
[smini nasil énceden bilip, bilete yazmis olabilirlerdi
ki? Eyliil saskinlikla kadina dogru dondiigiinde, artik
bir bosluga bakiyordu. Kadin birdenbire kaybolmustu.
Eyliil, uzun bir siire elindeki bilete bakt1 ve sonra san-
sin1 denemeye karar verdi. En koti, bir sakaya kurban
gitmis olurdu. Lunaparktaki aletlere bakmaya devam
etti. Hiz trenlerini ve yemek stantlarini gegtikten sonra
farkli bir yere geldi. Etraf yemyesildi. U¢suz bucaksiz
bir ormana benzeyen bu alanda, bir siirii sogiit agaci
vard1 ve yemyesil yapraklarla dolu olan siislii dallars,
agag1 kadar sarkiyor ve hafifce esen riizgarla birlikte,
adeta bir tuvalde gezen firca gibi sallaniyordu. Giizel-
lik bununla da sinirli degildi. Eyliil hangi tarafa bak-
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sa rengéarenk kir ciceklerini goriiyordu. Baz: alanlarda
ise, sar1 laleler ve farkli renklerde giiller agmist1. Insa-
ni1 istemsizce mutlu ediyor ve kendine ¢ekiyordu. Bu
biiyilii yerin sonu goriinmiiyordu. Tam ortasinda ise
acikta arabalar bulunuyordu. Aslinda hiz trenlerindeki
vagonlarin aynisiyd: ama burada bir bandin tizerinde
gidiyorlardi. Bu bantlar, baz1 havaalanlarinda bulunan
otomatik yiirtime bantlarina benziyordu. Eyliil, kara-
rin1 vermisti ve gelen vagonlardan bir tanesine bindi.
Giinesin sicaklig ve etrafindaki yesillik i¢ini 1s1tmuigti.
Gezinin sonunda ne olacagini bilmiyordu ama igin-
de iyi bir his vardi. Etraftaki kuslarin civiltis1 kulaga
¢ok hos bir miizik gibi geliyordu. Bir noktadan sonra
uzakta bir tiinel belirmisti. Eylil meraklandi. Acaba o
tiinelde neler vardi? Acik alanda giderken, neden bir
anda karanliga giriliyordu? Kalbi biraz hizli ¢arpmaya
basladi. Tiinele yaklastik¢a, Eyliil'iin endisesi artt1 ama
icindeki meraka da engel olamryordu. Nihayet tiinele
girdiklerinde her yer karanliga biiriindii. Tiinelin igin-
de higbir 151k yoktu ve igerisi ¢ok trkiitiiciydi. Eyliil
panikle, “Yardim edin! Kimse yok mu?” diye bagirdi
ama etrafa koca bir sessizlik hakimdi. Sonu gelmeye-
cekmis gibi gelen bu karanlik yolculugun sonunda ufak
bir 151k belirince Eyliil rahatlamaya basladi. Tiinelden
¢iktiklarinda kendine geliyordu ama sakinlediginde bir
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seylerin degismis oldugunu fark etti. Artik etraf yesil
degildi. Agaclarin yapraklar1 dokiilmis, kupkuru du-
ruyordu. Cigekler ve ¢cimler, yerlerini kurak bir topraga
birakmisti. Kuslarin da sesi kesilmisti. Park, iirkiitiicii
bir sessizlige biiriinmiistii. Vagon, bir miiddet daha
ilerledikten sonra bir platformun 6niinde durdu. Eyliil
aragtan indi ve etrafina goz gezdirdi. Yine ayni luna-
parktaydi ama bir seyler degismisti. Onceden parkta
gezinen insanlar kalmamisti. Yemek stantlar1 kapals,
hiz trenleri ise hareketsizdi. Park resmen bir hayalet
sehre doniismiistii.

Eylil birilerinin olup olmadigini 6grenmek icin ara
ara bagiriyordu ancak sorular1 hep cevapsiz kaliyordu.
Parktan ¢ikmaya karar verdi ve ¢ikisa dogru gitti. Ka-
pidan ¢iktig1 anda lunaparkin demir kapilar1 kapandi
ve park bir anda ortadan kayboldu. Eylil, artik bom-
bos bir araziye bakiyordu. Panigi gitgide artiyordu.
“Ne yaptim ben?” diye kendi kendine konusuyor ve
kendine kiziyordu. Cevresinde hi¢ kimse yoktu. Eyliil,
evine donmeye karar verdi ve kosar adimlarla gitmeye
basladi. Sokaklar bombostu ve ¢ok farkli goriiniiyor-
du. Sokak lambalar1 degismisti. Eski filmlerde gordiigii
tirden lambalara benziyorlardi. Demirden yapilmuis,
uzun, siyah ve islemeli olan bu sokak lambalarinin st
kisminda, boylamasina yerlestirilmis olan, dikdortgen
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seklinde camlar vardi ve bunlardan bir tanesi agili-
yordu. Boylelikle, mum veya gaz lambasi yerlestirmek
mimkiindii. Busokak lambalarinin i¢ine beyaz mumlar
yerlestirilmisti. Eyliil, yoluna devam etti ve ¢evreyi in-
celedi. Goriintirde ne bir araba vardi ne de bir diikkan.
Bildigi cadde sanki hi¢ insa edilmemisti, ancak sasira-
cag1 tek seyler bunlar olmayacakti. Evinin 6niine geldi-
ginde; oturdugu apartman gitmis, yerine ahsap, iki kat-
11 bir ev gelmisti. Ayrica sokaktaki bir siirii apartmanin
yerini de bos araziler ve yine kiigiik evler almisti. Belki
de bu kendi sokag1 degildi. Zaten hicbir sey onun yasa-
dig1 yeri andirmiyordu. Marketler ve magazalar yoktu.
Bunlarin yerini, demirci, kasap, firin, terzi ve marangoz
almisti. Eyliil nereye gelmisti? Sonra, kadinin dedigini
hatirladi. Zamanda yolculuk yapmis olabilirdi. Yoksa
gecmise mi gelmisti? Acaba hangi yildaydi? Bunu 6g-
renmenin en iyi yolu bir gazete bulmakti; ¢linkii an-
lagilan bir insan bulmak miimkiin degildi. Uzunca bir
slire yiirliyen ve bir ipucu arayan Eyliil, pes etmek {ize-
reyken eski bir bakkal gordii. Diikkédnin gériintimii pek
eski durmuyordu aslinda. Disarida, asina oldugu ige-
cek dolaplar1 vardi ancak ¢aligmiyordu ve igleri bostu.
Kapi, Eyliil'iin sansina agikti. Igeriye girdiginde etrafa
bakindi. Bildigi iirtinlerden sadece birkag tanesini go-
rebilmisti, bunlarin diginda raflar bombostu. Bakinir-
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ken nihayet bir gazete stand1 gordii. Stantta sadece bir
tane gazete vardi. Gazete, siyah beyaz basilmisti ve {ize-
rinde hi¢ fotograf yoktu. Cok basit bir goriiniime sahip
olan gazete manuel basilmisa benziyordu. Eyliil hemen
tarihe bakt1 ve hayatinin sokunu yasadi. Tarih 17 Nisan
2023’yi gosteriyordu. Yani, zamanla ilgili herhangi bir
degisim yoktu. Peki, bu nasil olabilirdi?

Eyliil panige kapildi. Gazeteyi yaninda duran bir sandal-
yeye birakip tekrar disar1 ¢ikti. Sokaklar bombostu. Bi-
raz daha bakinmaya karar verdi ve cadde boyunca yiirii-
meye basladi. Epey bir miiddet mesafe katettikten sonra
¢ok yorulan Eyliil, kaldirima oturdu. Hava birdenbire
kararmigti. Meydanda duran bir saat kulesini gordii.
Saat gece on biri gosteriyordu. Ne ara bu kadar zaman
ge¢misti? Biletini cebinden ¢ikartt: ve yirtmaya karar
verdi. Eyliil, birdenbire sesler duydu. Yerinden kalkip
seslere dogru yiirtimeye baslad. Bileti de cebine koydu.
Hayalet kasaba birdenbire canlandi. Insanlar evlerinden
¢ikiyordu. Sokaklar kisa siirede doldu. Baz1 insanlar el-
lerinde mumlarla ¢ikip sokak lambalarini yaktilar. Neler
oldugunu anlamayan Eyliil, kolundan tutuldugunu his-
setti. DOniip arkasina baktiginda geng bir adam gordii.
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Uzun boylu, yesil gozlii, kumral bir gocuk onu kolundan
gekiyordu. “Benimle gel!” dedi ve Eyliil’ii bos bir ara so-
kaga siirtikledi. Eyliil'tin kalbi ¢ok hizli carpmaya bagla-
di. Panigi tim bedeninde hissediyordu. “Sen de kimsin?
Neler oluyor?” diye sordu. Cocuk kendini tanitt1. “Adim
Kuzey. O lanet lunapark yiiziinden neredeyse iki yildir
buradayim. Sen de oradan geldin, degil mi?” Eyliil basi-
n1 olumlu bir sekilde salladi ve kendini tanitti.

“Peki, neden 2023 yilinda olmasina ragmen burasi
bu kadar eski ve farkli bir zaman dilimindeymis gibi
duruyor?” diye sordu Eyliil.

“Bunu ben de merak ettim ve arastirdim. Ug yil 6nce,
diinyanin ¢eperinde elektromanyetik bir ¢ember olus-
mus. Cok giiclii olan bu manyetik alan tiim elektronik
aletleri bozmus ve yenisinin yapilmasini engellemis. Fa-
kat en kotiisii bu degil. Elektriklerin ve elektronik aletle-
rin bozulmasiyla diinyada bulunan tiim niikleer santral-
ler durunca diinya tizerinde feci bir radyasyon salinimi
yaganmis ve diinyanin neredeyse tamami 6lmis.”

“Ama buradakiler hald hayatta. Radyasyon burada
yok mu?” diye sordu Eyliil.

“Buras1 diinya {iizerinde radyasyondan arinan tek
yer olarak kalmis. Bu kasabadaki insanlar da son kalan
insanlar. Ilk geldigimde ben de anlam verememistim
ama artik sorgulamiyorum.”
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“Bu felaket 2020’de mi yasanmis?” diye sordu Eyliil.

“Evet, neden sordun?”

“Demek ki pandemi yasanmamus,” dedi Eylil miril-
danarak.

“Galiba ne demek istedigini anladim. Burasi, eger
farkli evrenlerden biriyse, o zaman pandemi yerine
farkli bir felaket yasanmais olabilir,” dedi Kuzey.

“Olabilir. Belki de felaketlerden hicbir sekilde kagis
yok. Peki, neden gece ¢ikt1 bu insanlar?” diye sordu Eyliil.

“Onu ben de bilmiyorum. Belki de paralel evrenle
alakali bir durumdur. Hayat1 tersine yastyorlar. Giin-
diizleri uyuyup, geceleri ¢alisiyor veya egleniyorlar. Bu
soruyu onlara sordugumda bana deliymisim gibi bakti-
lar. Bu yagam sekli, onlarin normali,” diye anlatti1 Kuzey.

Ikili, konusurlarken birdenbire yanlarindan biiyiik bir
insan ordusu gecti. Kimse onlar1 gérmiise benzemiyor-
du. Herkes ¢ok neseliydi. Bazilar1 sarki soylityor, kahka-
halar atryordu. Sadece bir adam, Kuzey’e selam verdi ve
yaninda Eylil'ti goriince ona g6z kirpti. Eyliil o adamin
kim oldugunu sordu. Kuzey, kendisine yardimci olan ve
her seyi anlatan kisi oldugunu soyledi. Ad1 Aras’ti.

“Beni goriince neden sasirmad: peki? Sonugta bir
yabanciyim,” Kuzey, bilmedigini sdyledi.

“Sahi, madem sen de lunaparktan geldin, o zaman
neden biletini yirtip dénmedin? Yoksa bilet tamamen
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yalan m1ydi1?” diye sordu Eyliil. Bu diisiince onu endi-
selendirdi.

“Biletimi kaybettim ve burada sikisip kaldim.” Bu
sozden sonra uzun bir sessizlik olustu ve bu sessizligi
bozan bir bando sesi oldu. Kalabaligin en arkasinda bir
bando ¢almaya baslamisti. Kuzey ve Eyliil onlar1 takip
etmeye karar verdi. Keyfi yerinde olan kalabalik bir
stire yuriidiikten sonra durdu. En arkadan bir sey go-
riinmilyordu ama 6nden 1siklar yiikseliyordu. Kalaba-
lik dagilmaya baglayinca onleri agildi. Bu, bir panayir
alaniyd ve 151l 151ld1. Eyliil’tin kafas1 karigsmisti. “Hani
elektrikler yoktu?” Kuzey, dikkatlice bakmasini séyle-
di. Gergekten de elektrikler yoktu. Her yerde mesale-
ler yaniyordu. Panayir alanini aydinlatan mesalelerin
1is1klartydi. Eyliil etrafina bakindi ve goziine ilk olarak,
panayirlarin vazgecilmesi olan ug¢an salincak takildi.
Bu salincak insan giicii ile ¢alisiyordu. Birkag¢ ¢ocuk he-
men buraya kostu. Eyliil, yine bir lunaparktaydi. I¢ini
fenalik basti. Insanlarin negeli sesleri parkta yankilani-
yordu. Eylil etrafi inceledi. Insanlar manuel kullanilan
aletler yapmisti. Mesela, ahsaptan yapilmis, elle ¢evrilen
bir athikarinca vardi. Hem yetigkinler hem de ¢ocuklar
biniyordu. Normalde, lunaparklarda bulunan devasa
gondol yerine ahsaptan gondol salincaklar yapilmis-
ti. Eylil, bu salincaklar1 Belgrad ormanindan hatirli-
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yordu. Ama heniiz bitmemisti. Vagonsuz olan, yayan
gezilen bir korku tiineli yapmislardi. Hemen yaninda
ise uzun bir su havuzu bulunuyordu. Bu su havuzuna,
yiiksekten asag1 inen bir ray sistemi vardi ve uzunca
yapilmis bir vagon, hizla bu suyun iizerine iniyordu.
Suya iniste, herkes sicrayan sudan nasibini aliyordu
ve ¢ok egleniyordu. Aslinda modern lunaparklardaki
aletlerin manuel ¢alisanlarini yapmaislardi ve biiytik bir
emek verilmisti. Bu park, Eyliil'iin ¢ok hosuna gitmis-
ti. Kuzey ile eglenmeye ve anin tadini ¢ikarmaya karar
verdiler. Once gondol salincaklarda ¢ocuklar gibi eg-
lendiler, sonrasinda kaydirakli su trenine binip 1slandi-
lar ama tizerlerine giymeleri icin verilen yagmurluklar
sayesinde sadece elleri ve yiizleri 1slanmisti. Arkalara
dogru devasa bir kaydirak gordiiler ve bakislariyla ora-
ya ¢ikmay1 onayladilar. Epey bir merdiven g¢iktiktan
sonra demir kaydiragin zirvesine ulastilar. Once Eyliil,
sonrasinda ise Kuzey kaydiraga bindi. Biiytik bir hizla
agag1 dogru kayarlarken ikisi de ¢iglik atiyordu. Asagi
vardiklarinda ikisinin de adrenali tavan yapmist1 ve bu
onlar1 aciktirmisti. Birkag sey atistirdiktan sonra korku
tiineline girmeye karar verdiler. Eyliil korku tiinelleri-
ne bayilird: ve bu yiizden ¢ok heyecanliydi. Bu tiineli,
biiytik bir binanin icine yapmislardi. Girisi ¢ok karan-
likt1 ve insan yiiziine benzeyen ¢ok gercekei maskelerle
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stislitydii. Bu biraz rahatsizlik vericiydi ama vazge¢me-
ye niyetleri yoktu. Eyliil 6nden gidiyordu. Kuzey biraz
korkmus gibiydi ama renk vermemeye calisiyordu.
Onlerine aniden atlayan, siyah maskeli ve iri yar1 bir
adam onlar1 ¢ok korkuttu. Ciglik atan ikili neredeyse
yere diistiyordu. Maskeli adam tekrar saklandig1 yere
geri dondiigiinde Eyliil giilmeye basladi. Kuzey, Ey-
lil kadar eglenememisti ama ilerlemeye devam ettiler
ve kiigiik kabinlerle dolu bir alana geldiler. Onlar1 bir
adam karsiladi. “Oyun alanimiza hos geldiniz!” dedi
soguk bir sesle.

“Ne oyunu?” diye sordu Kuzey.

“Iceride, toplamda 25 katilimci bulunmakta. Bunla-
rin bazilari canavar.”

“Canavar derken?” diye sordu Eylil. Adam devam
etti. “Iceride bulunan kabinler giivenli saklanma alan-
laridir; ancak bazilarindan canavarlar ¢ikabilir. Bu ca-
navarlar ¢ciktiginda diger oyunculari kovalamaya baslar
ve yakaladiklar kisiler elenir. Her bir tur bes dakikadir
ve tur sonlarinda herkes yeniden kabinlere geri doner
ve oyun yeniden baglar. Canavarlarla ayni kabine gi-
rerseniz elenirsiniz. Bir kabinde iki kiginin saklanmasi
yasaktir. Tur sonunda bir kabine giremezseniz, elenir-
siniz. Kazanan, biiyiik 6diiliin sahibi olur. Adam bunu
soyledikten sonra arkasinda bulunan bir odaya girdi.
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Kuzey ve Eyliil birbirlerine baktilar. Ikisi de saskindi
ama oyun ikisinin de ilgisini ¢cekmisti. Bir nevi yakala-
maca ve saklambag¢ oyunlarinin karisimi gibiydi ve so-
belenen oyundan ¢ikiyordu. Eglenceli olabilirdi. “Eger
oyunda birbirimizi kaybedersek disarida bulusuruz,”
dedi Kuzey. Eylil basini sallayarak onayladi. Biraz
ilerlediklerinde, baska insanlar1 da gordiiler. Herkes
heyecanliydi. Bir zil sesi duyuldu ve herkes kogmaya
basladi. Eyliil ve Kuzey de... Uzun bir koridordan ge¢ip
kabinlerle dolu bir alana geldiler. Her yerde mesaleler
vardi ve igerisini aydinlatiyordu. Insanlar ¢ighk atip
kosmaya baglayinca Eyliil de depara kalkip bir kabin
bulmaya calisti. Kuzey ile ayrilmak zorunda kalmislar-
di. Ahsap kabinlerle dolu bir alana gelmislerdi. Arala-
rinda dar koridorlar vardi ve adeta bir labirente benzi-
yordu. Eylill, bir kabinin iceri girdi ve turun bitmesini
bekledi. Disaridan gelen ¢iglik seslerini duyuyordu.
I¢inden, siirekli ayni kabine girip kurtulurum diye ge-
¢irdi; ancak bilmedigi bir sey vardi ve bunu kisa siirede
ogrenecekti. Turun bittigini gosteren zil sesi yiikseldi.
Eyliil disar1 ¢ikti, gozii Kuzey’i aradi ama goremedi. Zil
sesi yiikseldiginde birisi Eyliil'iin tizerine dogru kosa-
rak geliyordu ve bakislar1 hi¢ de iyi degildi. Eyliil he-
men ¢iktig1 kabini agmaya calisti ancak acamadi. Ne
olduguna anlam veremeyen Eylill kogsmaya baslad:.
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Dar koridorlardan gecip bagka kabinleri yokladi ama
her actig1 kapinin ardinda birileri vardi. Icinden say-
dirmaya baslarken sansina bos bir kabine denk geldi
ve hemen igeri girip kapisini kapatti. Demek ki ayni
yere tekrar giremiyordu. Eyliil, birkag tur sonra farkl
bir kabine denk geldi. Iceride bir ayna vardi fakat Eyliil
aynada kendine bakmiyordu. Karsisinda gordiigii yan-
sima ¢ok trkiitiiciiydii. Bedeninin tist kismi1 tamamen
siyaht1. Yiizii neredeyse goriinmiiyordu. Bedeninin alt
yarist ise koyu, tirkiitiicii bir yesil renkteydi. Eyliil pa-
nik oldu. Bu bir gorsel hile miydi? Zil ¢aldiginda ka-
binden firlayan Eyliil insanlarin arasindan kosarak di-
sar1 ¢cikmak istedi ancak ortada bir terslik vardi. Eylal'u
goren herkes ondan ¢iglik ¢igliga kagryordu. Anlasilan
canavar kendisiydi. Oyunun bir pargas: olabilirdi. Ey-
lil insanlar1 kovalayip, yakalamaya karar verdi. Birkag
kisiye yetisip dokundugu anda oyuncular yere diistii.
Tur bittiginde Eylill, bir kabine girememis, hala disari-
da duruyordu ancak elenmemisti. Yeni tur baslamadan
once bir adam elinde bir megafonla oyun alanina gelip
bir anons yapti. “Tiim elenen oyuncular farkl: kabinle-
re yerlestirildi. Sona kalan dort oyuncunun son gore-
vi, tur bitmeden bos kabinleri bulabilmek. Bulamayan
elenir. Kimse bulamazsa oyun biter. Eger bir kisi bu-
lursa kazanir ve oyun yine biter.” Adam yeniden oyun
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alanindan ayrildi. Zil sesi duyuldugunda Eyliil kosup
kabinlere bakmaya bagladi. Her a¢tig1 kapinin ardinda
bir yarigmaci vardi ve bos bir kabine denk gelmek im-
kansiz gibiydi ama asil sorun bu degildi. Burada biiyiik
bir terslik vardi. Yarigmacilardan higbiri kendinde go-
rinmiiyordu. Zaman daraliyordu ve Eyliil hala bos bir
kabin bulamamuisti. Kaybedeceginden emin olan Eyliil,
bir ses duydu. Biri ona fisildar sesle sesleniyordu. “Pist.
Buraya gel!” diye seslendi biri. Bu bir kadinin sesiydi.
Eyliil kafasini ¢evirdiginde geng bir kadini gordii. Eliyle
gel hareketi yapan geng¢ kadin ayrica sessiz olmasini da
soyliiyordu. Etrafin bos oldugundan emin olan Eyliil
kadinin yanina gitti. “Buradan hemen ¢ikmaliyiz, yok-
sa Oliirsiin!” dedi kadin. Yiizli epey ciddi duruyordu.

“Sen de kimsin? Neden o6lecekmigim?” diye sordu
Eylal.

“Ben Janset. Her seyi anlatacagim sana ama Once
buradan ¢itkmamiz lazim.”

Eylil hicbir sey anlamamigsti ama Janset epey ciddi
gibiydi, bu ylizden pesinden gitmeye karar verdi. Oyun
alanindan ¢ikip karanlik bir odaya girdiler ve bir pen-
cereden tekrar panayir alanina ¢iktilar. Kuytu bir yer
bulup, kimsenin gérmediginden emin olduktan sonra,
Janset anlatmaya bagladi. “Ben de buraya senin gibi o
lanetli lunaparktan geldim ve kapana kisildim.”

215



Eylil sasirdi. “Kuzey de oyle gelmis.” dedi Eylil.
Janset’in gozleri fal tas1 gibi acildi. “Kuzey bir yalanci!
Ona sakin giivenme!”

“Ama bana anlattiklar1...”

Janset araya girdi. “Tamamen uydurma. Aynisini
bana da anlatt1 ama o buradan biri. Pislik herif benim
biletimi ¢ald1 ve gitmeme engel oldu. Iki yildir burada-
yim.” Eyliil dehsete kapilmisti. Hangisi gercegi soylii-
yordu? Kuzey hi¢ de dyle birine benzemiyordu. Uste-
lik ¢ok da eglenmislerdi. Peki, ya Janset hakliysa! diye
icinden gecirdi. Kafas1 allak bullak olmustu.

“Ne anlattigini nereden biliyorsun ki?” diye sordu
Eyliil. Kafasinda stiphe vardu.

“Elektromanyetik cemberi anlattiysa bu dogru. Bana
da herkes ayni seyi anlatti fakat lunaparktan geldigini
ve burada sikisip kaldigini soylediyse yalan.”

“Peki, eger gercekten de biletini ¢aldiysa, neden kul-
lanmadi?” diye sordu Eyliil.

“Bilmiyorum. Belki de gitmeye niyeti yoktur. Sadece
bagkalar1 burada kalsin istiyordur. Niifusa ve olanlara ba-
kilirsa sikiliyor olmal1.” Janset iyice kafasini karigtirmisti.

“Beni neden oyundan ¢ikarttin. Seni o6ldiirecekler
dedin. Niye oldiirsiinler ki?”

“Seni korkutmak i¢in sdyledim. A¢ikgasi ne olacagini
bilmiyordum ama bu panayir1 ilk defa gordiim. Epeydir
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tizerinde calisiyorlardi. Bayagi bir emek harcadilar ama
insanlarda bir gariplik var. Belki fark etmigsindir.”

“Evet, eger anlatilan hikaye dogruysa ve yasadikla-
rina bakilirsa fazlasiyla neseliler. Ustelik o korku tii-
nelindeki oyun da ¢ok sagma geldi bana. Kabinlerden
birinde ayna vardi ve kendimi canavar olarak gordiim.
Belki de gorsel bir efekt kullandilar ama son turda bir
terslik vardi. Kabinlerdeki insanlar sanki kendilerin-
de degildi.” Belki de sadece oyunun bir pargasiyd: ve
katilimcilar oyunu fazlasiyla ciddiye aliyordu. Kisa bir
sessizligin ardindan Eylil devam etti. “Bu arada, neresi
burasi? Tiirkiye’de bir yer mi?” diye sordu Eyliil.

“Sanirim ama harita yok. Buradaki insanlar da bi-
zim dilimizde konusuyorlar ama hicbir sey soylemi-
yorlar. Belki de lunapark hangi tilkede veya konumda
ise oranin paralel evrenine yolluyordur. Yani hala ayni
tilkedir ama bagka bir boyuttur. Lunaparkin bizim iil-
kede oldugunu diisiiniirsek, muhtemelen kendi iilke-
mizdeyiz.” diye agiklamaya galist1 Janset.

“Ben artik ¢ok sikildim, dénmek istiyorum!” dedi
Eylil ve ayaga kalkip cebinden bileti ¢ikartmak iste-
di ama bilet yerinde degildi. Panige kapildi. “Biletim
yok! Panayirda diisiirmiis olmaliyim. Geri donmemiz
lazim!” dedi sesi titreyerek. Janset pek orali degil gibiy-
di. Bir el, Eylil'iin omzundan tuttu. Bu Kuzey’di. Eyliil
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basta sevinse de Janset’in sdyledikleri yiiziinden kafasi
karisikti. “Kuzey!”

“Her yerde seni aradim. Nereye kayboldun? Ayrica
bu yalanciyla ne isin var?” diye sordu Kuzey.

“Kafam karisti. O da senin i¢in yalanci dedi.”

“Sasirmadim. Uzak dur ondan! Benim hikayemle
seni kandirmaya calist1 degil mi?”

“Ikiniz de uzak durun benden!” diye bagird: Eyliil.
Kuzey, iyi adam oldugunu 1srarla vurgulad: ve Eylal'i
ikna etmeye ¢abalad1 ama Eyliil artik kimseye giiven-
miyordu. Ayrica, kaybolan biletini de acilen bulma-
liyd1. Tekrar panayir alanina dogru kosmaya basladi.
Bileti bulup evine donmek istiyordu.

Kuzey ile gittikleri her yeri aradi ama eger kaydirakta
veya kaydirakli su treninde kaybettiyse bulmasi imkan-
s1z olabilirdi. Derin derin nefes alip vermeye baglayan
Eyliil, panik atak geciriyordu. Korkudan ve panikten
gozleri yasardi. “Yardim edin! Biletimi kaybettim, kir-
miz1 bir bilet. Liitfen bulmama yardim edin!” diye her-
kesten yardim diledi ama insanlar bos bir sekilde baki-
yorlardi. Sanki kimsenin ruhu yoktu, goézleri fersiz bir
sekilde bos bos bakiyordu. Eyliil, korku evine bakmaya
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karar verdi. Oyun bitmis olmalryd: fakat korku evinin
oniinde durdugunda kapilarin kilitlenmis oldugunu
fark etti. Etrafta da kimse yoktu. Janset ile ¢iktiklari
pencereyi denemek i¢in korku evinin etrafinda dolan-
d1 ama o pencereyi bir tiirlii bulamadi. Ustelik panayir
alanina geri dondiigiinde binanin girisi kaybolmustu.
Neler oluyordu? Buradan hemen ¢ikmaliydi. Durum
hi¢ de parlak goziikmiiyordu. Bileti bulamamisti ve bu-
raya sikisip kalmist1. Peki, Kuzey gibi mi? Yoksa Janset
gibi mi sikismist1 bu evrende?

Hava yavas yavas aydinlaniyordu ve insanlar mesa-
leleri sondiiriip, panayir alanini terk edip, tekrardan
evlerine donmeye baglamisti. Eyliil, giden insanlara
baktiginda bir terslik fark etti. Hepsi ¢ok telash gorii-
niiyordu ve hizlica uzaklagsmaya calistyordu. Geceki
neselerinden eser kalmamisti. Peki, neden? Onlari ta-
kip etmeye karar verdi. Bu esnada, oyundaki kabinler-
de baygin bir sekilde yatan insanlar1 gormiistii ve ici
rahatlamisti. Demek ki gercekten de sadece bir oyun-
du! Eyliil, insanlar1 takip etmeye devam etti. Meraki-
na yenik diigmiistii. Evlerine giren bazi insanlar1 gor-
dii. Hepsinin ortak yaptig1 bir hareket vardi. Elleriyle
yizlerini tutuyorlard: ve kapiy1 agarken dikkatlice tu-
tunarak giriyorlardi. Sanki karanlikta, onlerini gor-
miiyorlarmis gibilerdi. Nedenini hemen anlayacakti.
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Kadinlardan biri anahtarini yere diisiirdii ve egilirken
yiizii goriindi. Yiizli yoktu! Ne gozleri ne dudag, higbir
sey yoktu! Ayrica, kadin egildiginde kollar1 agilmigti.
Eyliil, kadinin kollarinin da tamamen yanik oldugunu
fark etti. Acaba o kadina ne olmustu? Oniinden kosa-
rak gecen bir adam vardi ve o da yiiziinii tutuyordu.
Onun da elleri yanik i¢indeydi. Eyliil ¢iglik att1 ama sesi
o kadar az ¢ikmusti ki, kimse fark etmemisti. Anahtari
yerden alan kadin, hizla kapiy1 acip igeri girdi. Kasaba
yine derin bir 6liim sessizligine biiriinmiistii. Eyliil bu-
radan hemen ¢ikmaliyd: ama biletsiz nasil donecekti?
Geldigi lunapark alanina dénmeye karar verdi. Belki
de orada bir yolunu bulabilirdi. Kogmaya baglad1 ama
kisa siirede dalag: sistigi i¢in temposunu yavaslatmak
zorunda kaldi. Bir yandan yiiriiyor, bir yandan da ag-
riya katlanmaya calisiyordu. Nihayet lunapark alanina
geldiginde birilerini fark etti. Bos arazinin ortasinda iki
kisi vardi ve hararetli bir sekilde tartisiyorlardi. Eyliil,
yaklastiginda ikilinin kim oldugunu gordii. Janset ve
Kuzey! Eylil gizlice, bir ¢aliligin arkasinda saklanip,
ikilinin neyi tartistigini duymaya ¢alists. Janset bagiri-
yordu. “Neden olmadi? Olmas1 gerekiyordu!” Kuzey
ofkelendi. “Deniyorum! Olmuyor iste! Daha ka¢ kez
yirtacagim!” diye bagirdi. Kuzey’in elinde tuttugu nes-
neyi goren Eyliil'iin gozleri acildi. Bu biletiydi ve par-
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calara boliinmiistii. Hayr! diye bagird1 icinden. Kuzey
ve Janset sinirli adimlarla ¢ikisa dogru ytiriidiiler. Bileti
yere atmiglardi. Eyliil sessizce kosup bilete bakti. Pa-
ramparcaydi! Peki, neden hicbir sey olmamist1? Neden
Kuzey hala buradaydi? Demek ki kadin yalan sdylemis-
ti. Kuzey ve Janset, Eylil’'ii fark etmislerdi. “Hey! Ne
yapiyorsun?” diye bagirdi Janset.

“Ne mi yapiyorum? Benden caldiginiz biletin par-
calarina bakiyorum. Hanginiz ¢aldi? Ayrica siz sevgili
misiniz?” diye sordu Eyliil art arda.

Kuzey yaklasip cevap verdi. “Oyun alaninda sana
fark ettirmeden bileti ¢aldim ve Janset’i aradim ama
ne goreyim. O seni benden 6nce bulmustu. Aklinca bi-
leti benden 6nce ¢alip kagacakt: ama avucunu yaladi.
Ayrica sevgilim falan da degil,” dedi sinirli bir tavirla.
Janset’in yiizii kizarmisti. Ne kadar ofkelendigi gorii-
liyordu.

“Ne demek sevgilim degil? Sen benimle oyun mu
oynadin?” diye iizerine yiirityiip ittirdi Kuzey'i. Ikisi de
biiyiik bir kavgaya tutustu. Eyliil, morali bozuk bir hal-
de pargalanmis biletinin parcalarini yerden aldi. Tam
isyan edecekken beklenmedik bir sey oldu. Bilet, avu-
cunun iginde, altin bir 151k huzmesi ile kendiliginden
birlesti. Eyliil gozlerine inanamadi. Kuzey ve Janset de
bunu gérmiislerdi ve kavgay1 birakmislardi.
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Eylil, hemen sansini denedi ve bileti yirtti. Gozii
alacak biiyiikliikteki bir 151k, ortam1 aydinlatti. Herkes
sirtin1 doniip, gozlerini yumdu.

IV

Eyliil, gozlerini yeniden agtiginda, kendini geldigi ilk lu-
naparkin ortasinda buldu. Kendi zamanina geri mi don-
miistii? Etraf bu sefer ¢ok kalabalikti. Her seyin bitmis
olmasini umuyordu ve hemen ¢ikisa dogru kosmaya
baglad1. Bir telefonun ¢aldigini duydu. Bu kendi telefo-
nuydu. Telefonu tamamen aklindan ¢ikmisti. Pantolo-
nun cebinden ¢ikardig telefonu goriince sasirdi. Bu eski
telefonuydu ama kimin aradigina baktiginda daha gok
sasird1. Bu annesiydi. Eyltil'iin tiiyleri tirperdi. Bu imkan-
sizds, ¢linkii annesini yillar 6nce kaybetmisti. Telefonunu
aclp agmama konusunda tereddiit ederken, kalabaligin
arasinda bir kadini fark etti. Bu, ona bileti veren beyaz
sagli kadind1 ve Eyliil'e giiliimsiiyordu. Eylill, telefonu
agmaya karar verdi. “Alo, anne?” dedi sesi titreyerek.
Gozlerinden yas gelmisti. Telefonun diger ucunda anne-
sinin sesini duydugunda inanamadu. Tiiyleri diken diken
olmus, gozleri dolmustu. “Neredesin iki saattir? Hemen
eve gelmen lazim, haberleri gormedin mi?” diye konustu
annesi. Sesinden, telash oldugu anlasiliyordu.
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“Anne? Bu gercekten de sen misin?” diye sordu ag-
layarak.

“Tabi ki de benim, kizzim. Hadi hemen eve don. Bir
elektromanyetik cemberden bahsediyorlar. Kag saattir
elektrikler yok. Telefon da daha yeni diistii ama her an
gidebilir. Biiylik bir felaket olacak diyor.” Annesinin
sesi gitmisti. Eylil, telefonunun kapandigini fark etti
ama bu konuda yalniz degildi. Lunaparktaki tiim alet-
ler durmus, 1siklar sonmiistii ve insanlar telefonlarina
bakip sdyleniyordu. Bu olanlar Eyliill’e hi¢ de yaban-
c1 gelmedi. Nerede ve hangi zamandaydi, bilmiyordu
ama hemen annesinin yanina gitmeliydi.

Eylil, kalabaligin icinden ¢ikmaya calisirken bazi
konusmalar1 duyuyordu. “Bir niikleer santralden rad-
yasyon sizmaya baglamis diyorlar.” Bu sozler, Eyliil’iin
titylerini Grpertti.

Eyliil, kendi zamanina falan déonmemisti. Kuzey’in
anlatmis oldugu felaketin yasandigi zamanin bagka
bir evrenine gelmisti ve olacaklar1 diisiindiik¢e bayi-
lacak gibi hissediyordu. Eyliil hemen evine kosmaya
basladi ama trafik o kadar sikisik, yollar o kadar ka-
labalikt1 ki evine bir tiirli ulasamiyordu. Aradan iki
saat ge¢mis olmasina ragmen, evine ¢ok uzaktaydi.
Ustelik yagmur da baglamigti ve kisa zamanda sagana-
ga donmiistii. Insanlar siginacak bir yer ararken isler
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daha da kotiiye gitmeye basladi. Eyliil, teninin yan-
digini fark etti. Bu bir asit yagmuruydu ve her yerini
yakiyordu. Insanlar ¢1glik ¢igliga kagmaya caligtyor-
du ama nafileydi. Kisa siirede herkesin bedenleri ve
yiizleri yandi. Eyliil, nihayet evinin 6niine vardiginda,
kapiy1 agmaya ¢alisirken, elindeki anahtar: diisiirdi.
Anahtar1 almak i¢in egildiginde, yliziinii apartmanin
kapisinda gordii. Yiiziinliin neredeyse tamami yan-
mist1 ve yanmaya devam ediyordu. En sonunda goz-
leri de kapandi ve her yer karanliga biiriindii. Ellerini
yiiziine gotiiren Eyliil, artik bombos bir yiize dokunu-
yordu. Bu ona hi¢ yabanci gelmemisti. Eyliil, dizleri
lizerine ¢oktii ve sesi kisilincaya kadar ¢iglik atti.
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Bir Yeniyetmenin

Kuantum Laboratuvari
Dr. Ozlem Kurdoglu

“Distindiiklerine ve hissettiklerine dikkat et,” derdi
ebeveyni hep. “Yoksa varolusa yanlis seyleri ¢ekersin!”
Krizzz viicudunu ince bir bulut haline getirip, kap:
islevi goren delikten obiir tarafa dogru gecti. Bir yan-
dan i¢inden ebeveynine sdyleniyordu. Kardeslerimi ve
beni varolusa getirdin tamam, minnettariz. Ama nasil
bir varolus yiiriitecegimizi kendimiz bulmamiz gereki-
yor. Yalnizca anlama ulagmadan siiriiklenecek kopya-
larin olacaksak, hepimizi niye doldurdun buraya?

Her 6grencinin kendine tahsis edilmis bir kuan-
tum deney laboratuvari vardi. Krizzz kendi deneyleri-
nin gidisatlarini belki yiiziincii kez tekrar gézlemden
gecirmek iizere ise koyuldu. Bir veri panelini zihinsel
olarak ¢alistirdi. Her besiyerinde tireyen ve evrilen ya-
sam formlarinin aralarindaki iletisimi dinleyip notlar

almaya basladi. Bir siire sonra derin ve titrek bir 151k
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huzmesi salarak durakladi. Itiraf etmeliydi ki burada
olanlar onu ¢ok iirkiitiiyordu.

Veri iletici araylizlerden birinin igine uzantilarini
sizdirip yerleserek hazirlandi, besiyerlerinden birine
algisini odakladi. Telepatik verilere duyarga kabartmak
en kolay1 ve hizlisiyds, ¢iinkii gorsel ve isitsel dahil tiim
duyusal komponentleri ayn1 paket iginde iletiyorlardi.

“Iki seye dikkat etmelisin,” diyordu silikon dioksit
temelli zeki canli tiirlerinden birinin bir tiyesi. “Bir:
Oyun tahtasinin hangi karesinde durduguna iyi bak,
gerekirse degistirmeyi unutma. iki: Su¢lamada. Bulun-
may1. Kes. Onemli olan birini kabahatli ¢ikarip goriin-
tii kurtarmak degil, cidden neyin ters gittigini sapta-
maktir. Bunlar1 bagardiginda tekrar konusacagiz...”

Krizzz odak degistirdi, bir sonraki besiyerine gecti.
Foton enerjisinin kat1 formunda olusmus bir zeka tii-
riydii siradaki. “Her seyden once, bu seferkinin ciddi
ciddi 6ldiiglinden gercekten emin misin? Zira bu seyle-
rin 6liimi atlayip buralarda israrla tutunmak gibi sinir
bozucu huylar1 var...”

Zihnine ulagan zeki canli iletisimlerinin gesitliligi
kisa siire sonra iyice basini dondiirecekti, biliyordu.
Islevselligi etkilenecek denli yorulana dek zamani var-
di. Bir sonrakine atladi. Civa buhar1 gibi bir irkt1 bu.
“Akilda kalic1 bir slogana, logoya, markaya, korpore
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biinyeye filan ihtiyacim yok,” diye sdyleniyordu biri.
“Kimlige bile ihtiyacim yok. $u anda oldugum kisi her
neyse gayet yeterli.”

Bravo, diye diisiindii Krizzz, bak bunu sevdim. Tek-
rar geri donmek iizere bu besiyerini not aldi, taramasi-
na devam etti.

Bir sonraki tamamen sivi formda bir 1rkti, bireyler
birbirinin etrafinda akip i¢inden gegiyor ama yine ka-
rismadan kaliyordu. Iletisimleri siv1 kopiikleri halinde-
ki bir dilden olusuyordu. “Buyur bakalim,” dedi biri,
“simdi senden ¢ikip, ‘senin daha geliskin olan kendin’e
giden rotay1 ¢cabucak ‘gérmem’ gerekiyor. Yetmedi, bir
de o rotay: senin de gérmeni saglamanin bir yolunu
tespit etmeliyim. Neden ki? Kendin yap bunu!”

“Ama... Ama... Bunu en iyi yapacak yetenege dair
veriyollar1 sende tasarlanmig?”

“Ahhh pekala, pekala... Bana biraz zaman tani da
onlar1 ¢aligtirayim.”

Krizzz odagini tekrar ¢ekip, taramasi gereken son be-
siyerlerinden birine daha kaydi. Bu seferki irk karbon
birimlerinden olusuyordu. Bedenleri inanilmaz kati, ruh
diinyalar1 ise bir o kadar kuantum bulutu formundayd.

[gingti ki zeki canli tiirlerinin bazilar1 geligirken ¢ok
benzer oriintiilerden geciyordu. Ortak zihinsel kavram-
lar1 arasinda, ndron topluluklarinin dénip dolasip tul-
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palastirabilecegi en belirgin iyicil-kotiiciil karigimi ka-
rakterlerin koleksiyonu vardi. Krizzz ‘kotii karsilanan
ama aslinda sadece hayatta kalmaya calismakta olan
basmelek’ temasinin bir varyasyonunu daha ayrimsadi.

“Sanirim bu beni onun kadin esleniklerinden biri
yapiyor,” diyordu bireylerden biri.

“Seytanin m1?” diye sordu ikinci birey.

“Isyancinin. Isik getirenin. Sonunda mutlaka gamura
saplanan sabitlenmis kaliplardan ve sol yarimkiire he-
sapgiliklarindan kurtulus yolunu isaret eden Rehberin.”

“Aha. Bityiikliik sanrilarinin son duragi bu mu simdi?”

“Burada hig biiyiikliik yok inan ki. Ben daima her-
kesin haddini 6gretip baskilamaya calistig1 dislanan is-
yankar oldum. Babama sor istersen.”

“Kafay1 styirdin iyice, o konuda hakkini teslim et-
mem lazim.”

“Bak sen, sanirim sekiz numara sekillenip ortaya
¢ikmaya basladi. Kaliplar, kaliplar. Uriel isimli melegin
ikide bir belirip sonra da ezildigi bu kadar ¢ok senar-
yoyla niye karsilastigim anlagiliyor simdi.”

“Tanrr’nin istegi boyle!”

“Bundan ytizde yiiz emin misin? Hi¢birimiz Tanrr'dan
tek sozciik duymuyoruz. Orada sadece ylece varolup,
bizi siirekli en kotiisiinii ya da en acisini varsayar halde
kendi halimize birakiyor ve debelenmemizi seyrediyor.”
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“Anlagma anlagmadir, girdiysen yapacaksin.”

“Iyi de o anlagmay1 yaratip topa sen girdin, Tanr1
degil. Kendini tepsi i¢inde sunmug durumda kaldin. O
sunumu sona erdirmesini de bil simdi!”

“Hadi canim. Isler dyle yiiriimiiyor maalesef ve sen
de bunu gayet iyi biliyorsun.”

“Neden olmasin? O sadece kendi evreninin Tanr1’s1
ve diger herkes de oyle.”

Ikinci birey ilkine tuhaf bir bakis atti. “O herkesin
evreninin Tanrr’s1.”

“Sadece biz hepimiz dyle dedigimiz i¢in dyle. Bunu
dememek pekéala miimkiin.”

“O kadar basit mi yani?”

“O kadar basit.”

“Sen ¢ildirmigsin. Durdugun yerde seni ¢arpacak bu
gidisle.”

[lk birey bagini iki yana salladi. “Kendi kurallariniz
kendiniz yaptiniz. Tekrar yapin, hazir baslamisken dik-
kat edin de bu seferkiler daha rasyonel olsun. S6z veri-
rim ki Tanr1 bunu yapmanizdan rahatsiz olmayacak.”

Ikinci birey gozleri kocaman halde bakakalmist.
“Bunu soyledigine inanamryorum.”

“Neresini anlamadin, ta en bastan alip tekrarlamami
ister misin?”
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Krizzz taramayr durdurup bir siire hareketsiz, dii-
sinmesiz sekilde bekledi. Kendini bilhassa sakinles-
tirmeye calistyordu, yoksa zihinsel feryadini frekans
menzilinde kim varsa duyacakti.

Birlikte oldugu partnerinin yanit frekans: gonderdi-
gini fark etti. Belli ki kendini diisiindiigti kadar dikkat
¢ekmez halde tutamamisti. Partneri Blisss adeta imdada
yetisir gibi ¢ikageldi. Diigiincelerini de okumustu dogal
olarak. “Niye hep tepkilisin sen?” diye sordu merakla.

Krizzz onun disiincelerine soyle bir bakti. Elestir-
meye ¢alismadigini, gercekten merak edip soruyu diiz
anlamryla yonelttigini ayirt edince rahatladi. Ote yan-
dan yanita gelince, iste o ¢ok genisti, neresinden basla-
yacagini bilemedi.

Blisss once buhar gibi ucustu, sonra formunu tekrar
olusturup disiinceli bir ifade takinarak partnerini siiz-
di. “Yapma bunu kendine. Hepimiz diisiindiiklerimi-
ze dikkat etmeliyiz, biliyorsun. Yoksa varolusa yanlis
seyleri getiririz.”

Krizzz'in i¢i titredi. Partneri farkinda olmadan onu
en suglu hissettigi yerden yakalamisti. “Zaten getiri-
yoruz,” dedi isyanla. “Bunlar onun ¢6ziimii degil ki.
Hatta daha fazlasina sebep oluyor, ¢iinkii goriintiiyle
ugrasmak i¢in oyalanip dururken asil ilgilenmemiz ge-
reken icerigi dikkatten kaciriyoruz.”
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Blisss’in gozleri biiytidii. Anlamist1 galiba. “Ne yap-
tin sen?”

Krizzz duraksadi, bir an diisiinceli diistinceli titres-
ti. Sonra kararini verdi. Partnerine araytizlerden birini
isaret etti.

“Bunlar1 ben planlamadim, en azindan biling is-
tiimle degil,” diye ac¢ikladi, besiyerlerinde yeni evrilen
hayat bigimlerini gostererek. “Iletisimlerinin telepatik
gevirisi i¢in arayiiz baglantilarini kur, aralarinda avatar
ile dolasacagiz. Ne yap et hic¢biriyle tartisma, en man-
tiksiz seyi soyleseler bile, tamam mi1?”

Blisss elektronik araytizlerin i¢ine uzantilarini sizdi-
rip yerleserek hazirlandi. Tyiden iyiye merak etmisti.

Avatarlar besiyerinin icinde kat1 beden halinde olu-
sup, kendini ve etrafini sekillendirene dek beklediler.
Krizzz'in bilingaltindan yansiyip gelen bu seferki yagam
bigimi, iyice yogunlasarak maddelesmis bedenlere sahip
birimlerden olusuyordu. Birimler aralarinda topluluklar
olusturmustu, ama iletisimleri dengeli ve diizgiin degildi.
Anlagmazliklar1 ¢oktu. Kisa gagali, yukariya dogru uza-
nan tiiyli kuyruklari olan, iri ve 1slak gérme organlariyla
birbirlerine alttan iistten bakislar atan canlilardi. Bu kadar
ok tartisip kavga etmeseler sevimli bile sayilabilirlerdi.

Blisss bulunduklari mekanin bir ¢esit toplu 6grenim
amfisi oldugunu ayrimsadi. Ogreten pozisyondaki ki-
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demli canli, diger hepsinin kendisine bakacak sekilde
yerlestigi siralanmis oturgaglara dogru titylii kuyrugu-
nu sallayarak soruyordu. “Evet, gengler, devletin varo-
lus amacini bilen var mi aranizda?”

Kisa gagalar takirdads, fisiltilar duyuldu, sonra bir-
kag pati soz istemek tizere kalkt1.

“Devlet karnimizi doyurur.”

“Yanlig! Karnimizi doyuran bizleriz,” dedi kidemli
ogreten. “Devleti doyuran da biziz. Bir daha diisiiniin,
dogru diiriist yanit iiretin.”

Bir sessizlik oldu. Krizzz ve Blisss, etraflarindaki
ogrencilerin zihinlerinde diisiince kanallarina tekrar
gekidiizen verdigini adeta duyabiliyordu. Derken yeni
yanitlar sokiin etti.

“Devlet can ve mal giivenligini saglar.”

“Barist korur. Asayisi temin eder.”

“Altyap1 ingas1 ve bayindirlik...”

“Adalet, kanunlar...”

Kidemli 6greten, arka patisinin otomatik hareketle-
riyle tiiylerini buklelendirerek bir siire dinledi. Sonra
gagasini biizdi, bir yiizeye elindeki ¢ubukla ince huz-
meli 151k yansitarak “TEORI” yazd.

“Bravo gengler, biraz diisiiniince en azindan bir dev-
letten teoride ne beklenmesi gerektigini yakaladiniz.
Tebrik ederim sizi. Tek sorun su ki...”
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Ayagakalkt, iri ve 1slak gorme organlariyla digerlerini
teker teker tarayarak devam etti. Zihinlerde bir gesit ¢ar-
pici etki olusturmay1 hedefledigi anlagiliyordu. “Sorun
su ki isin gercegi hayata uyarlandiginda, bu ¢ok dogru
olmasi gereken teoriler maalesef viicuda gelmiyor. Ba-
kin size Global Ekonomi Okulu Basyonetmeni'nin, bir
Dominant Ulke Universitesindeki konferansta, Dev-
let'in Dogas1 konulu sunumunu aktarayim...”

Kidemli 6greten, diizenli bir sekilde agilan bir ma-
kara gibi, bu konuda otorite kabul edilen ismin 6ngor-
diiklerini 6grencilerine anlatmaya basladi.

“Bir: Devlet tiim digerlerini kapsayan veya tabi kilan
bir gesit birlesim gibi goriilmemelidir.

Iki: Devlet, ihtiyaclar1 otoritesi altindaki gruplarin
veya kisilerin ihtiyaglarina yakinen uyan bir olusum
degildir, tersine kendine ait ihtiyaglar1 bulunur.

Ug: Devlet en azindan bir dereceye kadar yabanci
bir kudrettir; zeki canli yapis1 olmasina ragmen, zeki
canlinin kontrolii dahilinde degildir.

Daort: Devletin varolma nedeni zeki canlilarin en de-
rin ihtiyaglarini giivence altina almak degildir. Onla-
11 bir biinyede birlestirmek, birbirleriyle uzlastirmak,
rekabet halindeki ihtiyaglarina uyum getirmek i¢in
hizmet vermek de degildir. Adalet, 6zgiirliik veya ba-
r1s gibi herhangi 6nemli bir iyiligi hayata gecirmek de
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degildir. Devletin giicii zaman zaman yonlendirilip kul-
lanilabilir, ancak bu da herkesin degil, ancak bazilarinin
ihtiyaclarina hizmet eder.

Bes: Dolayisiyla devlet, kisi ve gruplarin gii¢ kul-
lanma araci olan bir kurumdur (bu amaca yarayan tek
olusum da degildir); diger kisi ve gruplar iizerinde gii¢
uygulanmasini yerine getirir.

Alt: Aslinda devlet en nihayetinde bir soyutluktur,
zira somut cismani bir varolusu yoktur, sinirlar1 belli bir
mekanla belirlenmis degildir ve herhangi bir kiside ya da
gogul grupta viicut bulmaz. Devlet zeki canlilar aras1 belli
iliskiler ytizinden olusuma gelir; ancak bu iliskilerin so-
nuglar1 adeta kendi akisina sahip ayr1 bir varlik gibidir. (...)
Devleti tarif etmek, zeki canlilar aras1 bu iligkiler sayesinde
varliga gelen olusumu agiklamaya calismak demektir.”

Ortamdan miriltilar disinda ¢it gitkmiyordu, ama dii-
siinceler firtina gibi ucusuyordu. Iki gozlemci geng ise
bu firtinanin tam ortasindaydilar.

“Buraya kadar tamam miy1z?” diye devam etti ki-
demli 6greten, tuhaf bir eda ile. “Dahas1 var gengler,
siki durunuz. Uygulama tarzlarini géz oniinde tutarak
soyleyin simdi: Devlet girketsel bir yap1 midir? Isleyisi
bildiginiz herhangi bir korpore olusumunki gibi midir?
Hatta zeki canlilar1 da bu yapiya uygun diisecek kimlik-
lere ve sunumlara sokarak mi ¢ekip ¢evirir?”
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Miriltilar bir anda sagkinlik yansitan soru ifadeleri-
ne ve itirazlara doniistii.

“Yaratilmislar agkina biz nereye girdik boyle?” diye
fisildad: Blisss.

Kidemli 6greten, patilerini havaya kaldirip herkesi
sessizlige davet etti. Ogrencilerin dikkati tekrar odak-
landiginda soziinii siirdiirdii. “Idealize teoriye gittikge
daha uzak disiiyor degil mi? Reelde meydana gelen
ozet sonug: Devlet Sirkettir! Bireyleri de sirketlestire-
rek hizada tutar! Devlet, zeki canlilarin ya da kamunun
olamayacag: bir sekilde sirkettir. Etkide ve gercekte
bir tiizel kisidir. Ttizel kisi olarak eylemde bulunma
kapasitesi, sorumlu tutulabilecegi ytikiimliligi, hak-
lar1, gorevleri, giigleri, yalnizca ve yalnizca kendisine
tahakkuk eden miilk sahipligi bulunur. Politik teoride
sorulan soru daima, bdyle bir varligin viicuda gelip ge-
lemeyecegi degil (zira belli ki gelmistir), nasil olup da
geldigidir. Bu aslinda bir anlamda, onun bu varliginin
mesru olup olmadigina dair bir sorgulamadir.”

“Mesru filan degil tabii ki,” diye patladi Krizzz’in
diisiinceleri. Birlikte yiikselmek yerine birbirini kul-
lanip ekarte etmek nasil varolus basarisi olarak go-
rilebilir? Sadece yeterince varolus giicii bulamayan
canlilar1 rahat séviislemek bu “tiizel” yapinin yanina
kaliyor, o kadar.
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Kidemli 6greten, gorsel aktarim cihazlarindan biri-
ni ¢alistirdr. “Simdi de bu mesruiyeti bile sorgu altinda
olan yapinin, kendisini besleyenlere kars: sergiledigi
egilimlere bakalim. Size siki durun derken hig saka et-
miyordum gengler, zira sirket ruhu aslinda bireyi asla
rahat birakmaz, siirekli koseye sikistirmaya ve sagmaya
bakar.” En temel canli ihtiyaglarini tekellestirmis sirket
sahiplerinin, el koyduklar1 dogal kaynaklar topluluk-
larca sorgulanmasin diye uyguladiklar1 telkinler, go-
riintiilerde birer birer akmaya baglad.

‘... Su bir canli hakki degildir!”

‘... Seyahat bir canli hakki degildir!”

... Enerji bir canli hakki degildir, sicak partikiil sa-
yisini arttirryorsun, nefes kullanacaksan vergisini 6de-
melisin.’

“Olmek vergi gerektirir.”

Krizzz tziintiiyle Blisss’e doniip diistincelerini di-
gerlerine duyurmaksizin iletti. “Bunlar yine iyi, daha
beter besiyeri drneklerim de var maalesef.” Sirketsel
yapinin hayat tanimazligi u¢ noktaya vardiginda, bi-
reyler viraji alip kendine sahip ¢ikamazsa, sonunda
koca besiyeri tiimiiyle ¢okiip yokluga karistyordu.

‘Sayin birey, ben egitimli bir giivenlik muhafiziyim,
giivenliginiz i¢in beni ise alip 6deme yapmanizda israr
ediyorum, boylece yasam alaninizi hirsizlara karst ko-
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ruyabilirim, bu gorevimi daha etkili olarak yapabilmem
adina ve bana isimi yaparken karigamamaniz icin elle-
rinizi ve ayaklarinizi baglamama izin vermenizde israr
ediyorum; ayrica bana isyerinizin, kredi deponuzun ve
tiim kiymetli varliklarinizin tiim anahtarlarini vermenizi
de istemem gerekiyor, tiim inisiyatifi kendi istegime ve
rahatima gore tek basima ele almam igin beni yetkilen-
dirmenizi de ayrica talep ediyorum; bu arada eger koru-
mam altindayken sizin ve varliklarinizin bagina herhangi
bir sey gelirse beni bundan ve yapabilecegim eylemler-
den dolay1 hicbir sekilde sorumlu tutmayacaginiza dair
mutlak garanti vermenizi de talep ediyorum, son olarak
da eger bu teklifimi kabul etmez ve anlasmaya uymazsa-
niz devlet giilerini tizerinize saldirtip sizi ezdiririm.’

‘Ciftcilik tehlikeli 6l¢tide bolluk yarattigindan dolayi
yapilamayacaktir. Bolluk istiyorsaniz eklemli hasarat
yiyiniz.’

‘Dogadaki her sey zehirlidir, ¢evrendeki her sey
mikropludur, her seyden cekin, tiksin, kork, uzak dur,
dokunma. Denemek ve 6grenmek riskli ve tehlikelidir,
cehalet mutluluktur.’

‘Glinesi kapatacagiz. Issnmay1 bahane ediyoruz ama
isin dogrusu herkes her tiirlii enerji ihtiyaglari i¢in yal-
nizca bize bagimli olmalidir, aksi halde anarsiye agik
kapi kalir.’
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‘[taatinyoksadijitalparanaulasiminkapanur...

Krizzz sonunda daha fazla dayanamayip avatarindan
¢iktl, tim uzantilarini arayiizlerden ¢ekip baglantilari-
n1 kapatti, notlarin1 homurdanarak tamamladi. “Hepsi
de kendi i¢inden gii¢ getiremeyip birbirinin giiciinii
emmeye cakiliyor. Biitiin bu varliklar defolu! Onlarin
defolu olma sebebi de benim diisiincelerime yeterince
hékim olamamam! Kendi tiiriinii yiyen bu canavarlari
ben yarattim. Nasil diizeltecegimi de bilemiyorum. As-
linda teoride neyin nasil olmasi gerektigini gayet giizel
hissediyorlar, ama farkli ve yanls sekil aldigini da go-
riiyorlar. Korkular o kadar biiyiik ki, yanlis sekli ancak
uyum saglamaya calisarak seyretmek geliyor ellerin-
den! Bu isleri ¢6zmiis biri bana rehberlik etsin, liitfen.
Bende ne var ki yarattiklarimdan béyle yansiyor?”

Blisss bir an i¢in Krizzz’'in yayinladig telepatik
umutsuzluk seli altinda baskilanir gibi oldu, kendi igi-
ne yumulup kaldi... Ama sonra, avatarinin altindan ¢i-
kip Krizzz’in yanina katilan gercek varligi, sedefsi titre-
simlerle toparlanip silkindi.

“Kimden yardim isteyebilecegimizi biliyorum,” diye
parildadi Krizzz'in zihninde. “Laboratuvar bu haliyle
dikkat odagimizi dagitiyor, kapatip ¢ikalim ve Dogus-

'”

tan Saygili'ya bagvuralim hadi
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Maddesel olmayan telepatik bir enerji irkinda, kisile-
rin randevulagip bulusmasinda mekan kavraminin do-
gal olarak bir anlami yoktu. Iki kardes goriigme cagrisini
diisiinsel olarak ortak yayina salivermis, Dogustan Say-
gilr'dan ilk firsatinda yanit gelmisti. “Size nasil yardimci
olabilirim gengler?”

Beklerlerken Krizzz, Dogustan Saygili'nin niifuz ala-
nindaki akvaryum gezegenlerden birine telepatik duyar-
ga uzatip icerideki yasamin ayrintilarini incelemisti. Tyi-
ce dengelenmis ve uzun dekatlardir basariyla evrilmekte
olan besiyerlerinden biriydi bu. Hatta kategori olarak ar-
tik besiyeri sayilmaktan ¢ikmuis, evcil bir evren tasarimi
olarak literatiire girmisti.

“Bu gezegen yer yer 12. boyuta dek ulast1,” dedi taniti-
c1yapay zeka sesi zihninde. “Enerjisinin ¢ok yiiksek olup
bizimkiyle uyusumu bulunmadigi boliimleri algilayama-
yabilirsiniz; karanlik degil ama degisik sekilde dipsiz go-
riinecektir.”

“Cok giizel,” dedi Krizzz, “Keske benimkiler de boyle
olabilse. Oysa laboratuvarimda canavarlarla ugrasiyorum.”
Yapay zekanin zihin kimyasina yonelik sundugu kristal tit-
resim ikramindan biraz tatty, zira ddev yetistirecegim der-
ken epeydir hi¢ enerji dolumunda bulunmamust:.

Kisa siire sonra Dogustan Saygili, telepatik algilarin-
da belirdi. Inanilmaz derecede katmanli ve ayrintili, cok
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yiiksek egitimli, cok gormiis gecirmis bir bireydi. Kag ya-
sinda oldugunu hi¢ kimse dogru diiriist bilmiyordu. Iki
gence dikkatinin odagini yonelterek bir siire inceledi.

Krizzz bir an tibbi kontrolden geciyormus gibi bir
hisse kapildi, ama biiyiik bilge bilincin samimiyetle yar-
dimc1 olmaya calistigini biliyordu ve sabirla bekledi.

“Digstakiler i¢ten yansiyanlardir, dogru, ama besi-
yerlerinin durumu goériindiigii gibi degil,” diyen yanit1
duydu sonra zihninde. “Bu konuda Cep’e girmissin, ¢1-
kabilirsin oradan.”

Krizzz dikkat kesildi. Kendine fazla yiiklenmisti demek?

“Zihinsel Cep nedir biliyorsunuz sanirim?” diye devam
etti bilge biling. “Kimisi nedensellik baloncugu der. Kendi
lizerine kapanmis ve kendi kendini olusturan sebep-so-
nug iliskileri agidir. Bir ¢esit diistinsel vakuol gibidir.”

Geng Ogrenci hayretle renklerini kirpistirdi. Bir zi-
hinsel tuzaga kapilmis olabilecegi pek aklina gelmemisti.
Derin bir rahatlama yakalads, zira o aslinda kendisinde
daha temelden gelen kalic1 bir defo oldugu korkusunu
tasimaktaydi.

“Demek ki sen ara sira Zihinsel Cep’e giriyorsun,”
dedi Dogustan Saygili. “Bagkalarini girmiyor saniyor-
sun, belli etmemeye ugrasarak yasiyorsun ve bu yiikiin
altinda diger titresimlerin de ¢arpiliyor.”
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Agiklama cuk oturmustu. Krizzz saklamak zorunda
hissettigini bile dogru diiriist fark etmedigi diigtimle-
rin biraz olsun ¢6ziildiigiinii deneyimledi. Blisss’in gii-
limseyerek kendisine baktigini gordii. Partneri, duru-
mun ¢itkmazda olmadigina memnun olmustu. “Cepre
girmekten nasil uzak durabilirim?” diye sordu Krizzz.

“Oraya diisiiren kendi zihinsel deliklerini saptayip
dikkat odagini tizerlerine ¢evirerek,” dedi bilge.

Krizzz kendisine sunulan mantik zincirini sadakat-
le takip etti. Bahsi gegen ¢areyi basariyla uygulamak
istiyordu ve bunun i¢in kavramlari tam anladigindan
emin olmaliydi. “O delikler nasil olusmus?”

Bilge, gencin zihinsel olarak yapmaya ¢alistig1 sigra-
ma hazirligint memnunlukla karsiladi. “Anlayamadan
gecen tatsiz deneyimlerin, ¢oziiliip sorun olmaktan
¢ikarilmasinin gecikmesiyle, birikmesiyle olusurlar,”
diye acikladi. “Varolmamanin siiregen bir agrisi var-
dir. Bilingaltinin heniiz varolduguna tam inanamayan
boliimleri siirekli agr1 yapar, kisiyi Cep’e sokar.”

Krizzz'in zihni, Dogustan Saygili'nin etrafli bir ¢6-
ziim i¢in kendisine gonderdigi tiim telepatik veri ve
kavramlarin akistyla doldu. “Senin olmayan sorumlu-
lugu fazladan tistlenme.”

“Kontrol Tuzaktir. Kontrol edilenden ¢ok edene tu-
zaktir.”
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“Nedensellik aramadan, taniksiz, ‘¢linkii 6yle’ deyip
rahat ol. Yeterliligine demir at ki, varolusa rahathik ve
yeterlilik deneyimlerini ¢ekesin.”

“Her seyi hatasiz yapmis olmana ragmen sonuglarin
bazen bozuk olmas1 miimkiindiir. Bu sende temel bir zaaf
olmasi anlamina gelmez. Varolusun yapisi boyledir.”

“Zihinsel Cep’e kendini her diigmiis buldugunda
yayin yoniinii degistir: Disaridan etkilenmeyi durdur,
kendi kararini dengele ve sen ¢evreye onu yay. Karar
senden gelmeye basladiginda, geri kalan tiim Varolus
domino tas1 gibi uygun dizilise gececektir.”

“Rubh i¢i baris1 bu yolla yakala, sonuna dek tadini ¢1-
kar, sorun olusursa Anin icinden ¢6zlim iiret.”

“Bil ki zaten aslinda Varolusa da iste bunlar1 6grenip
ustaligini gelistirmek i¢in geldik!”

Dizge bittiginde biiyiik bilge, goriismeyi sonlandir-
digin1 haber veren biiytik bir parlama ile iki gence hos-
¢a kal sembolii gonderdi.

Krizzz bu goriigmeyi Varolusu boyunca asla unut-
mayacagini biliyordu. Gelen telepatik yonergelerin
kendi diislince sistemine Oriiliip entegre olusunu his-
setti. Eksikmis gibi gordiigii, daha alacak yolu var say-
dig1 her sey farkli goriinmeye baslamigti.

Derken doniip Blisss’e baktl. Ona sormasi gereken
bir seyler olduguna dair bir kiymik vardi aklinin ko-
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sesinde. “Daha 6nce goz atmak aklima gelmedigi i¢in
bagisla,” dedi partnerine. Onun zihninde kendi labora-
tuvar deneylerinin herhangi bir sorunla karsilastigina
dair hicbir diisiince yoktu. “Sen nasil ¢6zdiin bu olay1?”

“Benimkiler normal siireglerden gegiyor ve yavas
yavas olgunlastyor,” dedi Blisss. “Sanirim Cep’e diis-
medigim i¢in besiyerlerime asir1 bir terslik yansimadi.”

Krizzz ve Blisss’in irkinda cinsiyet dnemsizdi. Her
birey, zamani geldik¢e kendi bebeklerini yapardi. Bir-
likteliklerin amaci ¢ogalmak degil, hayatin giizellikle-
rini ve tatliliklarini paylasmakti. Krizzz Varolusunun
boyle bir donemecinde Blisss’in yaninda olmasindan
¢ok mutluydu. Ince bir buhar bulutu haline kayarak
onu ¢evreledi, keyifle opiiciikler kondurdu, kikir kikir
giilmesine yol act1.

Sonraki ilk uykusunda Krizzz ¢ok degisik riiya-
lar gordii. Basis1 bir tiirlii bitmeyen o problem hisle-
ri, olacaklara dair korkular, ugurumun kenarinda gibi
duyumsamalar, esyalarini asla tam toparlayamadigi
bitmez yolculuklar son bulmus, yerlerine genel bir “ba-
sarili kapanis” duygusu gelmisti.

[lerleyen zamanda 6devlerine dair son dénem rapo-
runu yazmak i¢in laboratuvarina gidip, son gelismelere
goz attiginda ise algilarina inanamadr: Besiyerlerindeki
irklarin hatir1 sayilir bir béliimii, virajlar1 beklenmedik
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sekilde donerek hayatiyet gostermisti. En kotii durumda-
kiler yerinde saymis, ama ¢okmemisti. Krizzz keyiflendi,
giiveni pekisti, ¢linkii bazilarini timden apoptozise ug-
rayarak erimis, ¢okeltilesip yitmis gormekten ¢ekinerek
gelmisti. Civa buharina benzeyen irka dair almis oldugu
notu hatirladi, onlara dogru odaklandi. Taninmayacak
denli biiyiik bir evrimden gegtiklerini hayretle fark etti:
Ortak kabuller oldiiriicii oldugu i¢in onlarda bulusa-
mamislardi. Her biri kendine gore bireylesince de, bu
kez birbirlerini anlamadiklarindan dagilma tehlikesi
gecirmislerdi. Ancak son anda farkliliklardan tirkmeyi
bir kenara birakip, dogal karsilama moduna girmeyi ba-
sarmis, filtrelemeyi yalnizca ‘birey harcatan asirilik’lara
kars1 uygular hale gelmislerdi. Krizzz bu 1rk bireyleri-
nin, dogalarindaki tiim civamsi akigkanliklara ragmen,
daha saglam ortak kopriiler kurup birlikte islev gormeye
karar verislerini izleyebiliyordu simdi.

Dikkat odagini, devletlerin sirketlesip ‘kontroliin
kontrolden ¢iktigr’ irklara dogru cevirdi. I¢in igin bun-
larda da siirpriz gelismeler gérmeyi umarak taradi. Sag
kaldiklarini ve kendilerini yavas yavas temizledikleri-
ni ayrimsayinca sevindi. Sanki onlar da kendi Zihinsel
Cep’lerine ¢akilmis, sonra da Krizzz’in basardig gibi,
kendi yapilarina has sekillerde zihinsel komut yetileri-
ni calistirmiglardi. Korku diizeyi agir1 yiiksek seyreden
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ve kendilerine dair baskin fikri “yetersizlik”e demir at-
mis birey 6rnekleri, doniip dolasip kendi hareketleriyle
kendilerini Varolustan silmislerdi. Ustelik kendilerini
aradan dusiiriirken, bizzat kendi {izerlerinden ge¢inen
parazitlerini de dogal olarak zeminsiz birakmislardi.
Geriye kalan zeka sahipleri ise, sanki o inanilmaz var-
talar1 atlatan kendileri degilmis gibi gelisimlerine de-
vam etmekteydiler.

Demek ki onca krizden ge¢meleri, bir sekilde defo-
lu olduklar i¢in degildi. Sadece heniiz ¢ok ‘genc’tiler
ve olgunlagma grafikleri, aralarindan bazilari iste boyle
olay orgiileriyle dokiilerek ¢izilmekteydi.

Krizzz renkli frekanslarini sekans halinde salarak
sonug yaymnladi. Artik agik¢a gorebiliyordu: Her sey
yeterliydi, oldugu sekli boyle iyiydi, ¢iinkii normal sey-
ri buydu ve doniip dolasip diize ¢ikacakt.

Partneri Blisss nabiz gibi atarak yanina dogru ugus-
tu. Gilimstiyordu, Krizzz'de hissettigi muazzam ra-
hatlama onun da ruhunu senlendirmisti. Aranacak,
pesine disiilecek hi¢bir ey yoktu, ¢iinkii kendi korku-
lar1 sabote etmedigi siirece, her sey zaten onlara dogru
gelip yerini giizelce bulacakti.

Dip not 1: Avatarli amfi egitimi sahnesinde bahsi gecen
konferans, bu oykii icin olusturulmus bir hayal iiriinii
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degildir. Okunanlar Wisconsin Universitesi ndeki ulus-
lararas: bir konferansta, Londra Ekonomi Okulu yetki-
lisince gercekten yapilmis 2008 tarihli bir sunumdur.
Dip not 2: Feragat Edilmis’in sabotajlarina odaginizi
kaptirmayiniz, o her seyi élecegini sandigi icin yapiyor.
Feragat Eden hayatta her donemegte sorar: ‘Burada mi-
sin, degil misin?’ Ve bizler buradayim demekte, sandigi-
mizdan veya gorebildigimizden daha 0zgiiriizdiir.
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Ayricaliksizlar
Deniz Erkaradag

Anneannemi kaybettigimden beri en ¢ok o6zledigim
sey ondan masal dinlemek. Cocuklugumun en 6énemli
anlar1 bu masallarla sekillendi, feminist devrimin nasil
gerceklestigini bu masallardan 6grendim. O masallar
sayesinde kadinlik, kadin devrimi, feminizm, mizoji-
ni kavramlarina hakimim. Artik giintimiizde bu kav-
ramlarin pek 6nemi yok, ¢linkii cinsiyetler arasinda bir
fark yok, hatta cinsiyet kavrami yok. Anneannemin de
tiyesi oldugu Harmonya sayesinde bu kavramlardan
kurtulduk ve feminist devrimi gerceklestirdik. Artik
anneannem yok. Bana masal anlatacak biri de yok.
Anneannem yok ama bugiin ne zamandir agmaya
calistigim bilgisayarindan ¢ikan bir dosya, o eski ma-
sallara en ¢ok yaklasabilecek sey olabilir. Anneannem
tinld bir kose yazariydi, donemini yazdig: gibi o giinle-
re gelmelerini saglayan tarihi de kdsesinde anlatirdi ve
kendine has tislubu, hayat1 boyunca ayni gazetede yaz-
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masini sagladi. Ancak bu gazetenin sunucusu ¢oktiigi
i¢in yazilarinin arsivine ulasamiyordum.

Bugiine dek. Ismi Ayricaliksizlar olan dosyaya tikli-
yorum. Ayricaliksizlar

Y1l 2200. Kadinlar, uzun ve zorlu bir mucadele son-
rasinda esitlik ve ozgiirliikklerine kavusmus. Toplumda
cinsiyet ayrimcilig1 ve siddet tamamen ortadan kalk-
mis, baris ve dayanigma temel degerler haline gelmis.

Keske bu kadar kolay olsaydi.

Harmonya'nin miicadelesi sonucunda yaratilan dii-
zende artik kadinlar da yonetimde s6z sahibi olmus ve
toplumsal cinsiyet rolleri tamamen ortadan kalkmuigti.
Kadinlar bilimde, siyasette, sanatta ve diger tiim alan-
larda erkeklerle esit bir sekilde yer almaktaydi. Eski
diinyaya ait sorunlarin tamami ¢oziilmistii.

Acaba?

Kendilerine Ayricaliksizlar diyorlardi. Dediklerine
gore, “Ayricalikli” olduklari zamanlar geride kalmus.
Tabii bu bizimkilerin yorumu. Onlara gore onlar higbir
zaman ayricalikli olmadilar. Bin yillar boyunca ezilenle-
rin onlarla esit olmasi artik onlari ayricaliksiz yapmakta.

Ayricaliksizlar, gizli bir sekilde orgiitlenip kadin
haklarini tehdit etmekteydi. Ideolojileri uyarinca ka-
dinlarin yeniden ikinci sinif vatandaslar olarak goriil-
mesini savunuyorlardi. Patriyarkanin baskin oldugu
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glinlere 6zlem igerisinde olan Ayricaliksizlar'in forum
tiyeleri on binlerce kisiyi bulsa da bizimkiler takipgi-
lerinin ylizde doksaninin bot hesaplardan olustugunu
distintiyordu.

Ya da tesellimiz buydu.

Damian.

Ayricaliksizlar’a katilanlarin ideolojiler pek umu-
runda degil de tek istekleri Damian’in agzindan firla-
yan tiikiiriiklerden nasiplenmekti sanki. Karizmatik
lider. Ge¢misteki toplumun yeniden insa edilmesi i¢in
miicadele eder. Kendi toplulugunu kurarak kadinlarin
ikinci sinif vatandaglar olarak goriilmesini ve gelenek-
sel cinsiyet rollerinin tekrar benimsenmesini destekler.
Size kayitlarindan birini paylagsayim sevgili okurlar:

“Hepiniz ayricaliklarinizi geri alacaksiniz. Kadin-
larin kadin, erkeklerin erkek oldugu o giizel giinlere
geri donecegiz. O homolar da hormonlar da artik ol-
mayacak. Bize dayattiklar1 cinsiyetsizlik ideolojisiyle
dogustan gelen ustiinligiimiizii budamak istiyorlar.
Cocuklarin ¢ocukluklarini yasamalarina izin vermeyen
bu diizene hayir!”

Ne yazik ki Damian ve grubunun faaliyetleri forum-
larla sinirli kalmayacak, propagandasini yaptiklar: “Sanal
hayata hayir gercek hayata evet, gergek kadin ve erkek ey-
lemleri’nin ilkini kanl bir sekilde gerceklestireceklerdi.
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Bir aksam Harmonya'nin merkezine gizlice saldi-
rip ev yapimi patlayicilar kullanarak binay1 hedef al-
dilar. Patlama sonucunda Harmonya toplulugundan
6len olmasa da agir yaralananlar oldu. Harmonya'nin
bariscil ilkelerine karsi yapilan bu saldir1 Harmonya
orgiitiiniin ana yayin organlarindan pompalanmaya
calisilan barig ve huzurun toplumda egemen oldugu
algisina da ket vurdu.

Ayricaliksizlar, yaptiklari eylem karsisinda top-
lumdan bekledikleri destegi goremediler. Forumla-
rindaki gelen mesajlar saldirilarin sanalda kalmasini
beklerken aksine fiziksel, hele de 6liim riski iceren
saldirilar1 kinadi.

Harmonya ekibi bu olanlardan sonra i¢ine dondii.
Oncelikle kendilerine karg yapilan her eyleme, her ide-
olojik gruba ya da her karsi ¢ikisa bunlar bottur, bunlar
gercek tepki degildir demek yerine bir grubun onlara
neden kars: olabilecegi konusunda diisiinmek istedi-
ler. Elbette Harmonya igerisinde de 06zelestiri kabul
etmeyen ve yarattiklari hayal aleminde yasamaya de-
vam etmek isteyenler vardi ancak Harmonya’ya gelen
bu fiziksel tehdit ileride yasanabilecek ¢ok daha biiyiik
tehditlerin de habercisi olabilirdi.

Bu catigma, Harmonya’'nin varolusunu sorgulama-
sina ve bazi zor kararlar almasina neden oldu. Ozgiir-

250



likleri ugruna savasan kadinlar barisi korumak i¢gin
yeni yollar bulmaliyd. Belki de diyalog ve anlayis Ayri-
caliksizlar’in diisiincelerini degistirmeye yetmeyecekti.

Harmonya yine de 6nce bu ilimli yolu secti. Ayrica-
liksizlar'in lideriyle bir araya gelerek kadinlarin 6zgiir-
lagiine yonelik endiselerini ve kaygilarini anlamaya ¢a-
list1. Empati kurmak i¢in kadinlarin yasadig: zorluklar
ve ayrimciligin etkilerini igeren gercek hayat hikayeleri-
ni paylasti. Fakat Ayricaliksizlar'in lideri, inatla goriis-
lerini savundu ve Harmonya’'nin yaklagimini reddetti.

Bu ¢oziimsiiz kalan goériismeler sonrasinda Har-
monya liderleri toplumun tiim kesimlerini Ayricalik-
sizlar’in zararli ideolojisi karsisinda birlesmeye ¢agirdi.
Bilinglendirme kampanyalari, seminerler ve atdlyeler
duzenlendi, bu hareketin olas1 zararlar1 ve kadinlarin
esitligi icin verilen miicadelenin tarihi yeni nesillere
bastan anlatild.

Harmonya’nin kampanyas: stirerken Ayricaliksiz-
lar’in diisiinceleri degismedigi gibi giin gectik¢e siddet
eylemleri artt1, sokakta yalniz gezen kadinlara yonelik
saldirilar ve tacizler basladu.

Bu sirada Harmonya liderleri toplumun her kesi-
minden destek ve dayanigsma elde etmeye devam edi-
yordu. Protestolar, mitingler ve sanatsal etkinliklerle
toplumda biling yaratma c¢abalar1 siirdii. Insanlar, ka-
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dinlarin 6zgiirligi ve esitligi i¢in sokaklara ¢ikti, dev
baris mitingleri yapildi, konserler verildi ve sarkilar
soyleyip birbirlerine destek oldular.

Toplumda zaten bir karsilig1 olan Harmonya hare-
keti bu kampanyalar ve eylemleri sayesinde aldiklari
halk destegini arttirdu.

Bu sirada Ayricaliksizlar'in forum tiyeleri de birer
birer silinmeye basladi. Hala tiyelerin bot oldugunu id-
dia eden Harmonya iiyeleri bakin iste hakl ¢iktik dese
de bir yandan da bunlarin fikir degistiren gercek insan-
lar olabilecegi tartisma konusuydu.

Harmonya yetkilileri, Ayricaliksizlar lideriyle go-
riigmeleri tekrar baglatti. Bu sefer farkli bir yaklasim
deneyerek karsilarindakileri kendileriyle ayni fikirde
olmaya ikna etmek yerine uzlasma yoluna gitmek is-
tediler. Her ne kadar degerlerinden taviz vermek iste-
meseler de hatta hareketlerinin amacina ters diisse de
bu devrimin tek tek her bireyi kazanmadan yapilama-
yacaginin farkindaydilar. Ortak hedefler ve degerler
uzerine odaklanirken, farkliliklarin kabul edilmesi ve
catismalarin yapici bir sekilde ¢oziilmesi gerektigini
vurguladilar. Ancak Ayricaliksizlar'in miizakereler so-
nucunda aslinda somut hedeflerinin olmadig: ortaya
¢ikmis oldu. Ancak elbette bu sekilde kendi taraftar-
larina agiklayamayacaklar1 i¢in Harmonya liderlerini
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suglayan bir basin agiklamasi yapip faaliyetlerine de-
vam edeceklerini séylediler.

Ayricaliksizlar ikinci bitytik eylemini gerceklestirdi-
ginde her sey i¢in ¢ok gecti. Bu sefer Harmonya ana bi-
nas1 gibi halka agik bir yer yerine dogrudan Harmonya
liderlerinin evleri hedef alindi. U¢ Harmonya lideri ka-
din, evlerinde canice o6ldirtldi. Ayricaliksizlar, Har-
monya'nin da kendileri gibi bastaki liderlerine bagli bir
hareket oldugunu diistindiiklerinden bastakileri 61dii-
riirlerse hareketten kurtulacaklarini disiinmiislerdi.
Ancak neredeyse yiiz yili bulan Harmonya hareketi ki-
siye bagli bir hareket degildi, bu ytlizden de liderlerinin
olimii hareketi zayiflatmamakla beraber Ayricaliksiz-
lar’a kars1 daha net ¢oziimlerin alinmasi gerektigini
bize ac1 bir sekilde gostermisti.

Bu saatten sonra sadece cezalandirma Onlemleri
yeterli degildi. Toplumun uzun vadeli giivenligi ve
esitlik¢i bir gelecek icin daha kapsamli bir ¢6ziim ge-
rekmekteydi. Bu nedenle, Ayricaliksizlar grubunun
tamami Mars’a siirgiin kolonisine gonderildi. Bu,
toplumda baris1 ve esitligi saglamak i¢in alinan radi-
kal bir 6nlemdi.
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Unelma Gezegeni Esitlik Devrimi
Seyda Aydin

Mor nebulalarin ardindaki ilk solucan deliginden gegin-
ce beliren biiyiik bir galakside, Unelma isimli kiigiik bir
gezegendi. Cekim yoriingesinde Ay’a benzeyen {i¢ tane
uydu gezegene sahipken berrak bir gokytiizii manzarasiy-
la siirseldi. Tekinsiz olan essiz yanlar1 da vardi tabii; ne
kendi etrafinda ne de Giines’inin etrafinda donerdi, bu
sebeple on yiizii siirekli glindiiz; arka yiizii siirekli gecey-
di. Neyse ki, suyu ve oksijeni bereketli, yercekimi iyiydi;
hidrojeni doniistiiren atmosferi sayesinde yasama elve-
rigliydi. Oyle ki, biri sonsuz yaz mevsimini; digeri sonsuz
kis mevsimini yagayan iki {ilkeden ibaretti, ama tilkeleri
ve halklar1 tanimlamak o kadar basit degildi. Gezegenin
on tarafinda olup hep giindiizii yasayan ve Arho ismiyle
anilan yaz iilkesi, tamamen erkeklerden olusurken; arka
yiiziinde kalip hep geceyi yasayan ve Venla ismiyle ani-
lan ki tilkesi, tamamen kadinlardan olusurdu. Hem aile
kavramini terk etmis hem aseksiiellesmis, lakin tekno-
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lojik ve bilimsel diizeyde gelismis iki ayr1 toplumdu. Tki
tilke halki birbirlerinden hi¢ hazzetmezdi ki, onlari ikiye
boliip milyon yillik geleneklerini degistiren elim olaylar,
son yiiz yilda vuku bulmustu. Nasil miimkiin oldugu bi-
linmez, tipatip insana benzerlerdi ve cinsiyetler arasin-
daki zorunlu ayriligin tek sebebi, aniden ytiikselen erkek
siddetiydi; zira erkeklerin genetik yapisi giderek bozul-
mustu. Siddeti disa vuran icgiidiileri, kadin diigmanli-
giyla yogurulmustu. Kalitsal bir hastalikt: bu; tedavisi bir
tirlit bulunamadigindan, dénemi yasayan kadinlarin
her birini miitemadiyen 6liim korkusu sarmusti. Ta ki,
giiniin birinde bu kisir dongii sona erene kadar... Tam
otuz dort yil 6nce, kadin kiyimlari i¢ savasa sebep olunca
her iki taraf, tarafsiz bolgedeki piramit tapinakta topla-
sip baris antlagmasi imzalayarak gezegeni paylagmakta
karar kildiklarinda, 6zerkliklerini ilan edip kendi iilkele-
rini kurmuglardi. Kadinlarin kalpleri o kadar sogumustu
ki, erkeklerinkinden ytizlerce kilometre uzaga kurmus-
lardi tilkelerini; liderlerinin pesinden giderek gezegenin
en soguk tarafina konumlanmislardi. Ancak, imzalanan
antlagma maddelerine degis tokus ticareti eklenmisti;
nitekim kadinlara ait olan Venla'da, zengin maden ya-
taklar1 varken; erkeklere ait olan Arho’da, zengin tarim
arazileri vard1. Gelgelelim, anlasma maddeleri geregince
birbirleri arasinda gida ve maden aligverisi disinda higbir
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etkilesim olmayacakti. Dolayisiyla, iki cinsiyet arasinda
herhangi bir cinsel birlesme de olmayacakti ki zaten buna
ihtiyaglar1 yoktu. Her iki tilkenin bagkentinde kendi top-
lumlarina uygun yapay zekali robotik ireme merkezleri
vardi ve soylarin devami sadece bu yontemle saglantyor-
du. Hal boyle olunca iireme merkezlerindeki délleme
uygulamalari i¢in nasil ki sperme ihtiya¢ duyulmuyorsa,
kadin rahmine de ihtiya¢ duyulmuyordu; DNA yapisini
kopyalayip dokuz ay boyunca rahminde tasiyan yapay
zekali biyomekanik organizmalar, toplumsal dokuyu
koruyarak, hem kadinlarin yerine dogum yapiyor hem
de dogum sonras1 bebeklerin gelismelerini sagliyordu.
Ulkeler cinsiyete gore ayristigi icin erkeklerin iireme
merkezlerinde yalnizca erkek bebekler; kadinlarinkinde
ise kiz bebekler doguyordu. Ustelik ireme merkezlerin-
de cinsiyet degistirme kapsiilleri bile vards; yetiskinlige
varip cinsiyetini degistirmek isteyenler i¢in adil bir se-
genekti bu. Halbuki cinsiyet degistirdikleri vakit, kars:
tarafin topraklarina isinlanmis hilde kendilerini bulacak
kadar tstiin bir teknolojiyle donatilmislardi. Ciinkii iki
tarafa gore, hi¢ kimse yillardan beri korunan mutlak dii-
zenin stikinetini bozamazd.

Ne var ki, 2073’te Venla’dan gonderilen madenler
Arho’ya yeterli gelmeyince otuz dort yillik diizende de-
rin bir ¢atlak olusacakti. O giin, Arho giimriik kapisin-
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daki gozetleme kubbesinde sabirsizca bekleyen Olen,
beyaz ufuk ¢izgisinde belirip son siirat yaklasan trene
dikti kara gozlerini. Isini severek yapan otuzunda bir
maden mithendisiydi. “Nihayet geliyor! Nihayet!” diye-
rek coskuyla soylendi ki maden her sey demekti. Venla-
lilar, yasamak i¢in gidaya ne kadar muhtagsa, Arholular
da ayakta kalmak i¢cin Rigmor madenine muhtagti.

[stisnasiz biitiin ulasim araglari, abartmayacak sevi-
yede ucabildiginden trenler i¢in ray sistemi yoktu; bu
yizden zeminden iki metre ytiksekte stiziilerek ilerli-
yordu trenin yirmi dokuz katari. Makinisti de olmazds;
rotasini bilen yapay zekal: bir trendi ve sadece Rigmor
enerjisiyle calisirdi. Solar panellerin ¢evreleyip lavanta
renkli bugday basaklarinin yiikseldigi tarlalar tizerin-
den firtina gibi esip, buz daglarinin kokusunu parfiim
gibi arkasinda biraktiktan sonra, giimriik kapisina var-
mastyla beraber aktarma rampasinda durunca karsila-
ma komitesi kubbeden indi.

Elindeki sanal tabletle rampada gezinen Olen, katar-
larin tepesine inen yardimcisi Kazbek’e seslendi. “Hep-
sini kontrol et!”

Yarim saat i¢inde madeni tartmay1 bitiren Kazbek,
platforma inerken sikintiyla yiiziinii eksitti. “Yeterince
Rigmor yok! Boyle giderse bu yili ¢ikaramayiz! Her sefe-
rinde daha az génderiyorlar!” dedi Venlalilar1 kastederek.
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Uzun bir i¢ ¢ekip gerildi Olen. “Rigmor bittigi an
biz de biteriz; iilkeyi ayakta tutan tek enerji kaynag:
o!” diye mirildanirken basini salladi. Durum o kadar
ciddiydi ki, tabletine davranarak vaziyeti bildiren bir
acil durum mesaji yazip dogrudan en tepedeki Bilgeler
Meclisi’ne gonderdi.

Bagmiithendis Olen’in mesaji, en yiiksek binadaki
toplant1 masasinin ortasinda akan holografik ekrana
kitlik alarmi gibi distiigiinde, yirmi ii¢ kisiden olusan
Bilgeler Meclisi iiyelerinin paniklemesi ve onu ¢agir-
mas1 ¢abuk oldu haliyle.

Olen, kendisini neden ¢agirdiklarini biliyordu ve
bunu, biraz ayrimcilik gibi goriip icten ige sinirlense
de, itaat etmekten bagka garesi yoktu. Aynanin karsi-
sina gecip dik saclariyla top sakalini diizeltti. Bereketli
haziran yagmurlar1 saat basi atistirdig1 icin, turuncu
yagmurlugunu askidan alip dstiine giydigi gibi sehir
sokaklarinin 1s1kl1 kaldirimlarina indi. Ust {iste binmis
geometrik binalarin arasindan dinginlikle yiiriiyerek
gectikten sonra sehir meydanina vardiginda, tireme
merkezinin 6niine birikmis kalabalig: fark edip giiliim-
sedi. Kadin olmak isteyen bir erkegin vatandasliktan
¢ikarilmasi sebebiyle diizenlenen buruk bir térendi.
Oysa Olen’in durmak gibi bir niyeti yoktu; vedalasip
aglayan bir giiruhun yanindan gegerek kendisini bekle-
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yen asansor vagonuna bindi. Portatif bir metro trenine
benzeyen ve otorite gokdelenine gotiiren tek aracti bu;
once sehrin tstiinde yatay, ardindan gokytiziine dikey
bir rotada hizla ilerledi. Son duraktaki ve en yiiksek
kattaki lobiye adimini atar atmaz, yakaligindaki kimlik
barkodunu tarayan optik okuyuculu kapilar ardiardina
acild1 ve sorgusuz sualsiz toplant1 salonuna daldu. Igeri
girdiginde, yirmi ii¢ kel kafanin hepsi birden kendisine
doniince duraksads; nitekim yiiksek bir asma katta, ki-
mono tarzindaki rahat tiniformalariyla elips sekilli ma-
salarinda otururken tanrilar gibi gériiniiyorlard.
Baskosesinde oturdugu masaya egilip birka¢ met-
re agagida ayakta dikilen Olen’e tepeden bakt1 Bilgeler
Meclisi Bagkani Aleksantri. “Onlar1 iyi tanidigin i¢in
bizzat sormak istedim, ne dneriyorsun?” diye konusur-
ken yiiksek salonda yankilaniyordu sesi. “Ne de olsa, on
yil 6nce onlardan biriydin; Olena adinda bir kadindin!”
On yildan beri bir erkek olarak Arho’da yasayan
Olen, cevap vermeden 6nce yirmi ii¢ bilgenin yiiziinde
bakislarini gezdirerek diisiindii. En son, Bagkan Alek-
santri’'nin yiiziine dondii yiiziini. “Evet, cinsiyet degis-
tirmeden dnce Venla halkindan bir kadindim ve onlari
iyi tanirim. Keza liderleri olan Bas-Bilge Kadin’1 da...
Ustiine istliikk o da, gocuklugumdan beri taniyip sever
beni. Nagizane tavsiyeme gore, onunla yiiz yiize ko-

259



nusup derdimizi anlatmak i¢in kalabalik olmayan bir
toplant: talep etmeliyiz, bunu organize edebilirim. Ya-
kin tarihin kirli sayfalarina ragmen, medeni bir iletisim
ortaminda anlagsma saglayacagina eminim.”

“Hmmm,” diyerek sesli diisiindii Bagskan Aleksant-
ri. “Hani su, diger galaksiden bizimkine siirgiin edildigi
giin savagi durduran ve hemen ardindan barisi saglamak
adina Venla'y: kuran, hatta Bagkan Venla olarak ¢agi-
rilan o meshur kadinla bir toplant1 diyorsun yani... O
vakitler bizden 6nceki meclisle goriistiigiinden, onunla
hi¢ tanigmadim. Halbuki kendisini hep merak etmisim-
dir.” Mirildanmas: bitince ellerini masada kavusturup
Olen’e bakti. “Herkesin ondan neden bu kadar kork-
tugunu anlamak adina ve diplomatik agidan yol almak
i¢in faydali olabilir, bulusmay: ayarla o halde.”

Aldig1 onayla oradan ayrilip kubbeye doénen Olen,
denileni yapty; goriismeyi iki giin sonrasina ayarladi.
Her iki tarafin otorite sahipleri, tarafsiz bolgedeki pi-
ramit tapinakta yillarin ardindan ilk kez karsilasacakt.
Beklenen giin gelip cattiginda gezegenin iistiine sessiz-
ligin ortiisti serilmisti sanki. Ne sehir merkezinde ses
vardi ne de tarafsiz bolgede; duyulan tek sey, capraz
esen 111k riizgérlarin ugultusuydu. Olen ve Bagkan Alek-
santri tapinak salonuna giris yaptiginda, 6glen giinesi
tepedeki tiggen pencereden dik agida inerek bes bin
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yilik tas masay1 aydinlatiyordu. Onlarla gelen on bes
kisilik koruma ekibi ise, ellerindeki sanal ekranlardan
disariy1 gozleyerek ufku tariyordu, zira oraya ilk varan-
lar Arholular olmustu; Venlalilar goriiniirde yoktu.

Antik caglardan kalma altigen bi¢imli tas masanin
cevresinde ivecenlikle gezinen Aleksantri, duvara yas-
lanmis halde bekleyen Olen’e dondii kibirli bir ifadey-
le. Hafif alayc1 bir dille, “Bugiin gelecek, degil mi?” diye
sordu, Bagkan Venla’y: kastederek.

“Biz biraz erken geldik galiba,” diye cevap verdi
Olen tebessiimle. “Gelecegini soylediyse kesin gelir;
ayrica ¢ok dakiktir.”

Derken digarida bir giiriiltii koptu; ansizin inis ya-
pan bir hava aracinin sesi duyulmustu. O andan iti-
baren Arho erkeklerinin bakiglari, Venla kadinlarini
merak ederek yilan kemerli genis kapiya odaklanmis-
t1 ki, gelik botlarin uzun holde yankilanmasi tiiylerini
trpertti. Nitekim savasci oldugu anlasilan dokuz ka-
din, tigerli sirayla iceri dald1 ve bir gember gibi salona
dagildi. Elleri silahli, bedenleri komple krom zirhlarla
kapliydi. Bagkanlarini korumaya ant i¢mis olmaliydi-
lar ki, Arholu muhafizlarin etrafin1 sararcasina duvar
diplerine konuslanmislardi. Onlar1 arkadan takip edip
en son iceri girense, herkesin merakla bekledigi esas
kadindy; bilinen adiyla Bagkan Venla. Asaletle parlayan
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krom zirhi i¢inde ufak tefek, ama yasina gore epey ding
duran viicuduyla dikkat ¢ekiyordu. Orta uzunluktaki
simsiyah saglarina yakisan bembeyaz teniyle 151l 1511d1.
Gelisinin azamet dolu bir toren havasi yaratmastyla bir-
likte, keskin mavi gozlerini Arholularin iistiinde gezdir-
di, sanki boylarinin 6lgiistinii almak ister gibi. Mizaci
nispeten sertti. Yine de, Olen’i goriir gérmez ona goz
kirpip giillimseyerek yiiridiigii esnada tas masaya ya-
nasana kadar hayli sempatikti. Oysa bakiglarini ondan
ayirip bagkasina kaydirdiginda; sersemlemis halde ken-
disini stizen Aleksantri’ye baktig1 anda aniden ciddiles-
ti. “Baglayalim mi1?” diye sordu, toplantiy1 ima ederek.
Basiyla evetleyip masadaki yerine yerlesti Aleksant-
ri; ama karsisindaki kadini gozlerini belerterek tepeden
tirnaga incelerken icindekileri disa vurmadan edemedi.
“Beni bagislayin Sayin Bagkan, en az benim kadar yash
oldugunuz séylendigi i¢in sizi goriince bocaladim,” di-
yerek saskinliginin sebebini dile getirdi. “Genglestirme
teknolojisi belli bir noktaya kadar ise yaradigi i¢in me-
rak ediyorum, nasil oluyor da hala bu denli gen¢ go-
riiniiyorsunuz? Yoksa dedikodular dogru mu, 6liimsiiz
bir tanriga misiniz? Ayrica kimsenin bilmedigi gercek
adinizi bana bahseder misiniz?” diye sordu pes pese.
Oturdugu tas koltuga sirtin1 yaslarken gururla ge-
rindi Bagkan Venla. “Siirgiin edildigim giinden bu yana
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gercek adimi gegmise gomdiim, otuz dort yildir burali-
yim ve her anlamda su anki tilkemi temsil ediyorum. Bu
nedenle her ne kadar buzdan ve karanliktan olugsa da
hem topraklarimin adryla hem de lakabimla ¢agirilmak
gururlandiriyor beni. Yani, bana Venla deyin, kéfi...”
diye cevap verdikten sonra bir anligina ge¢misine dalip
i¢ cekti ve ellerini kullanarak konusmaya devam etti:
“Yagima gelince, aslinda doksan kiisur falanim; geldi-
gim gezegende gecirdigim evrim sebebiyle otuz kiisur
goriinmekteyim. Buna ragmen, ne tanriga oldugumu
sdyleyebilirim ne de insanim diyebilirim. Isin 6z, bir-
takim insaniistii gli¢lere sahibim; mesela her atmosfere
uyum saglayabilirim ve goriiniisiimii her yasa ayarla-
yabilirim. Hatta sadece zihnimle ¢cogu seyi kontrol ede-
bilirim. Bu yilizden bilimsel agiklamalara gore tistiin bir
insanin beyin yapisiyla sonsuz bir bilmeceyim; belki
de bir sihirim; isin dogrusu egsiz bir bulusun eseriyim,
ama ¢ok uzun bir hikdyeye dayaniyor varolus sebebim!
Her neyse, artik asil konumuza gegelim!”

Iki bagkan kargilikli konusadursun, kimse araya gir-
meyecekti. Arka tarafta, iste benim bagkanim der gibi
gururla siritan Olen ile diger herkes, bu tarihi toplanti
boyunca ¢itlarini ¢ikarmaksizin ayakta dikilerek ortada
donen sohbeti dinleyecekti.
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“Gonderdiginiz maden her defasinda azaliyor ve
bize yeterli gelmiyor, Sayin Venla.”

“Ciinki kadinlar madeni ¢ikarabilmek i¢in zor sart-
larda, gezegenin en soguk ucundaki buzul daglarda
calistyor, Sayin Aleksantri! Her defasinda daha derine
inmek gerekiyor! Durumu anlasaniz keske!”

“Oyleyse teklifim gu gekilde; birakin da kendi made-
nimizi kendimiz ¢ikaralim. Bin kadar madenci gonde-
relim size.”

Bagkan Venla bu teklifi pek ciddiye almayinca gozle-
rini kirpistirip siritiverdi. “Erkeklerinizin, tilkeme ayak
basmasini teklif ediyorsunuz yani, 6yle mi?”

“Her sey sizin kontroliiniiz altinda olacak tabii ki!”
dedi Aleksantri ellerini agarak. “Sadece madeni cikara-
caklar, hepsi bu. Endiselenmeyin, oraya temelli tagin-
mayacaklar.”

“Uzgiintim ama bunu kabul edemem. Siz de bilirsiniz
ki, Unelma gezegeninde erkek olarak doganlarin hep-
sinde dogustan sorun var; erkekleriniz kadinlarimiza
asik olduklari vakit, zihinlerini ele geciren ve onlar1 6l-
diirmek isteyen korkung bir hastalik tagiyor! Dolayisiyla
degil halkima yaklagsmalarini, iilkemin sinirlarinda iste-
miyorum hicbirini! Halkimi olusturan tiim kadinlar ai-
lemdir ve aile benim icin kutsaldir; kutsal olan1 korumak
da, inanch biri oldugum disiiniiliirse dnceligimdir.”
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“Ama su anki mevzu bu degil ki!” diye haykir-
di1 Aleksantri. “Yeterince maden ¢ikarmak icin erkek
giicli lazim ilkenize! Kadin basinizla bas edemiyorsu-
nuz iste!” dedi gozlerini devirerek.

Baskan Venla az kalsin kahkaha atacakti; lafi bir an
evvel gedigine koymak i¢in tuttu kendini. “Ha, konu
dondii dolast1 ve yine kadin-erkek arasindaki kas gii-
ciinli yaristirmaya geldi demek! Yani yiizimiize kar-
s1, siz kadinlar zayifsiniz, diyorsunuz! Halbuki bunun
kadinlikla ilgili olmadigini iyi biliyorsunuz; yiizeydeki
Rigmor tamamen tiitkendi; kazi1 mekikleriyle ytizlerce
kilometre agagiya inip calistigimiz i¢in eskisine kiyasla
damarlar1 bulmak zorlastyor!”

Iyi ki diigiinebilen bir erkekti Aleksantri; yanlis ciimle-
ler kurdugunu idrak ederken nefes alip verdi. “Bakin Sa-
yin Venla, biitiin Rigmor yataklari sizin tilkenizde. Geze-
geni ikiye boldiigiinden bu yana oraya gecis iznimiz yok.
Bildiginiz iizere Rigmor olmazsa ilkel yasama doneriz!
Yagmur santralleri ve diger sistemler ¢alismay1 durdu-
rursa da biteriz. Kitlik sorununu bir sekilde ¢dzmeliyiz!
Coztimii siz sunun bari! Inanin bana, gelecegimiz igin o
kadar ¢aresizim ki, biitiin 6nerilerinize agigim!”

Iki parmagini sakagina koyup bir siire diisiindii Bas-
kan Venla. Sessizligi uzamadan, “Pekald cinsiyet degis-
tirecekler,” dedi mirildanircasina.
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Gozlerini belerterek, “Nasil, anlamadim!” diye hay-
kird1 Aleksantri.

“Su dediginiz bin kadar madenci... Erkek olarak degil
de, kadin olarak girebilirler tilkeme. Bir tek bu sartla tek-
lifinizi kabul ederim. Olen’in rehberliginde elbette; trans-
sekstiel bir erkek oldugundan nasilsa hastalik tagimryor,
erkek cinsiyetinde bir tek onun ge¢isine izin veririm.”

Koseye sikismis gibi hisseden Aleksantri, “Mantik
dis1 bir 6neri bu!” diyerek karsilik verdiginde kollarini
gogsiinde kavusturacak kadar anlagmaya kapaliydi.

Ellerini kavusturup cenesini yaslayacak kadar icten
bir poza durdu Bagkan Venla. “Hayir, gayet mantikli bir
¢0ziim sunuyorum size! Venla’daki hi¢bir kadina tehdit
olusturmazlar boylelikle. Iglerini bitirip Arho’ya don-
diiklerinde eskisi gibi erkek olabilirler yine. Dogrusu,
kadin olmak ni¢in bu kadar agriniza gidiyor, diye diisii-
niip siz erkeklerin korkulariyla empati kurmaya calisir-
ken 1Q seviyemin diismesinden korkuyorum. Onyargi-
lariniz1 kenara birakip 6nerimi bir diisiiniin bence.”

Aleksantri boynunu biikerek diisiindii bir siire; lakin
merak ettigi bagka seyleri 6grenmeye niyetliydi net bir
cevap vermeden once. “Sizi taniyip anlamak istiyorum
Sayin Venla, keza dost olmak istiyorum da,” dedi ma-
saya egilerek. “Bir yabanci olmaniza ragmen, yillardan
beridir korumaci yapinizla kadinlara ve ¢ocuklara kol
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kanat germenize gipta ederek tek bir seyi merak ettim
hep; bunu sormadan edemeyecegim. Siirgiin edilme-
nizin sebebi neydi acaba? Niye yolladilar sizi buraya?
Buradan 6nce neler geldi baginiza?”

Buruk bakiglarin1 masanin ortasindaki catlaga kilit-
leyip konusmaya basladi Baskan Venla. Ve hikayesini
anlatirken ¢atlagin derinliklerine dalacakti bir yerlerde
kaybolurcasina. “Geldigim gezegendeki erkekler burada-
kilerden pek farkli degildi. Kadinlar1 dldiiriirlerdi. Hatta
olanca acimasizliklariyla ¢ocuklari, hayvanlar1 ve dogay:
katlederlerdi, tipki genetik bir hastalik gibi. Belki hala dyle
bir yerdir, belki de degildir, agik¢as1 simdi orada neler do-
niiyor bilemiyorum, ¢linkii bir Diinyali olmay1 goktan bi-
raktim. Kald1 ki zaten Diinya’y1 en son gérdiigiimde 2039
yiltyd: ve esitlikten uzak, umutsuz bir vakaydi. Ayrimci-
likla paramparca olmus bir enkaz yiginiydi. Onceki yil-
larda orada yasarken asil enkaz benmisim gibi hisseder-
dim hep. Sonra giiniin birinde kizimin sayesinde yeniden
dogup ikinci sansi yakalayinca herkesi kurtarabilecegim
inanciyla bir evrim kehanetinin pesinden giderek direni-
si baslattim ve iistelik pek ¢cok masumu kurtardim, ama
eylemlerim kan ve yikim getirdi. Insaniistii varligimsa
herkes icin biiyiik bir tehditti. Sebep olduklarima ragmen
beni hala sevenler -ki aralarinda kizim ve son sevgilim
vardi- ilelebet yasayabilmem i¢in beni tek yonlii bir me-
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kige bindirdikleri gibi uzaydaki ilk solucan deligine firlat-
tilar. Kedim ile elbette. Ne kizima ne de sevdigim kadina
kirginim; tek kirginligim, onlar1 her 6zledigimde zihnimi
stywran sarkilar ve anilar ile aglayan duygusal yanim, o ka-
dar. Yeter ki yiikleri hafiflesin diye bu siirgiine goniilli
oldugum i¢in buranin koordinatlarini onlara bizzat ben
verdim. Neticede hakli gerekeeleri vardi; teknolojik bir
zindana yahut laboratuvara kapatilmamdansa, 6lmistim
gibi gosterip baska bir galaksideki bagka bir gezegene sak-
layacak kadar seviyorlardi beni. Gerek benim gerek onlar
icin bir fedakarlik 6rnegiydi bu. Asla geri ddonmemem ge-
reken bir yere gonderildigimi biliyordum, keza onlar1 6z-
leyince geri donmek isteyecegimi de. Velhasil ben olma-
dan ¢ok daha iyi olacaklarini hissediyordum ne hikmetse.
Bunu 6ngoriince bu galaksiye acilan solucan deligi geci-
dini arkamdan kapadim, ¢iinkii hi¢ kimseyi tehlikeye ata-
mazdim. Nihayetinde sevdigim herkesi arkamda, Diin-
ya'da biraktigimda, hedefimdeki esitlik devrimi ugrunda
basarisiz oldugum yorucu bir savastan da ¢ikmistim ve
buraya attigim ilk adimi1 benzer bir savasin ortasina at-
mis oldum. Zihin gliciim sinirsizdi, ama gozyastyla aldi-
gim dersler bana bilgelik kazandirmisti ve artik birilerini
kurtarmak icin bagka birilerinin kani dokiilmemeliydi;
boylece ayagimin tozuyla buradaki savasi durdurdum ve
kadinlar icin giivenli bir iilke olan Venla’y1 kurdum. Ote
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yandan ise, burada aldigim her nefeste, dogdugum geze-
gendekileri ytiziistii birakmisim gibi hissettim durdum.
Telafisi yoktu; ¢iinkii olmasi gereken buydu.”

Basta Aleksantri olmak iizere herkesi hiiziinlendir-
misti Baskan Venla. Bunu fark edince neselerini yerine
getirme niyetiyle ellerini iki yana agip, “Bagska gezegene
giderdim ama burasi kadar eglenceli olmazds,” diyerek
herkesi giildiirdii. Kaslarini kaldirip devam ederken
kendiyle egleniyordu. “Ilk etapta Diinya’nin komsula-
r1 Mars’1 veya Veniis'i diigiinmistiim fakat oralardaki
ortamlar kedim i¢in pek miisait degildi, anlarsiniz iste,”
diye sdylendiginde giiliismeler kahkahaya dontstii.

Eglence bitip ortam sessizlesince Aleksantri basini
sallad1 tebessiimle. “Tamam, anlastik. Iki iilkenin iyili-
gi icin teklifinizi kabul ediyorum. Madenlerinizde ka-
din olarak ¢alisacaklar, s6ziim soz!” dedi samimiyetle.

Toplant1 biter bitmez iilkelerine dénen Arholular
soziinde durdu. Ertesi giin, bin erkek madenci sirayla
kabinlere girdigi gibi cinsiyet degistirerek kadin oldu
ve her biri kendini Venla’nin donmus golii tistiinde
uyanirken buldu. Onlar1 karsilayip dost¢a kucak agan-
larsa, Venla’daki madenci kadinlar oldu.

Buz ve maden iilkesi Venla’dan ¢ikarilan Rigmor
oyle bereketliydi ki giinler giinleri kovalarken iki tara-
fin da ytizii giiliyordu. Bu huzurlu giinlerde merkez-
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deki ytiz doksan katli kulenin ¢at1 dairesinde oturan
Bagkan Venla, her seher vakti oldugu gibi manzara-
nin tadini ¢ikarmakla mesguldii. Giinesi bilmeyen bir
tilke oldugundan sabahlar gecelerden farksiz olsa da,
biiyii gibi etrafa yansiyordu gokteki auroralar. Hat-
ta 151l 1511d1 havada siiziilen veya inise gecen araglar.
Once ardi ardina dizilmis sivri buz daglarina cevirdi
gozlerini, sonra semaya yiikselmis ii¢ tane Ay’a, ar-
dindan karlarin i¢inde mucize gibi boy vermis mor
agaclara... Derken, sehir meydanina gozlerini kaydi-
rinca onu fark etti bir anda. Diirbiine ihtiya¢ duymak-
s1izin delip gecen bakislarindaki yetiyle uzak da olsa
gorebiliyordu rahatca. Orada, hemen asagida goriince
odaklanip yakinlastirdi onu; dosdogru kendisine ba-
kiyordu ve gelip gecen kalabaligin ortasinda upuzun
endamiyla dikilirken hayli gizemli duruyordu. Ayni
zamanda, hem yabanci hem tanidikt: sureti. Ay kadar
beyazdi sa¢1 ve teni; 1s1ldayan galaksiler kadar derindi
gri gozleri; yildizsiz geceler kadar siyaht1 kiyafetleri. ..
Bir kadinds, ziyadesiyle asil ve ilahi; bir kadinda, albi-
no iki sonsuzdan biri olan her seyin takdiri...
Pencere dibinden ona bakarken, “Olamaz! Sen!”
diye mirildandi Baskan Venla. “Gergek degilsin!” di-
yerek icinden gegiriyordu ki, tam arkasinda aniden
beliren bir varlik hissetse de bagin1 hemen ¢eviremedi.
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Kendine itiraf edemedigi sezgileri dogrultusunda, dai-
resine davetsiz girenin kim olduguna bakip yiizlesmek
istemiyordu. Ne var ki birdenbire, “Inan bana, son de-
rece gercegim,” diyerek i¢ seslerine cevap veren kadin
sesini duyunca irkildi. En sonunda kendine engel ol-
may1 birakip arkasina dondiigiinde, asagidaki kadini
—-nami1 diger Evrenlerin Son Elgi’sini- tam karsisinda
bulmastyla birlikte gozlerini belertmesi bir oldu. Elci
adeta, sanki olagan bir dost davetindeymis gibi rahat
tavirlariyla tekli koltukta otururken giiliimsiiyordu.
Ustiine tstlitk pencereden giren {i¢ Ay’in 15181 birden
yiiziine vuruyordu.

GOz goze geldikleri anda sordu Elgi. “Onlar1 daha
ne kadar zapt edebilecegini saniyorsun?” dedi erkekleri
ima ederek. “Niyetin kadinlar1 korumak olsa bile, iilke-
nin sinirlarini erkeklerin istilasina kars1 daha ne kadar
koruyabilirsin ki? Ama maden i¢in ama toprak igin, er
ya da gec yine savas ¢ikacak, kesin ¢6ziimiin bu olma-
digini sen de biliyorsun.”

“Gerekirse sonsuza kadar nobet tutarim korumak
icin! Nasilsa olumstiziim!” diye cevap verdi Bagkan
Venla, kaglarini ¢atarak. Ellerini savurup ani bir tepki
gostererek arkasini doniince kendi kendine séylendi.
“Bence burada degilsin; sadece kafamin icindesin! Yine
beyin frekanslarim karigmis olmali!”
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“Uzgiiniim ama beni boyle yok sayamazsin,” dedi
El¢i, bagini gururla kaldirarak. “Clinkii Unelma geze-
geninde esitlik devrimini yapmak i¢in geldim bura-
ya; her haliikdrda erkeklerdeki hastalig1 yok edip ka-
dinlara kars1 besledikleri siddeti silecek olan evrimin
ta kendisiyim. Evrenin neresinde olursa olsun, ilkel
ve vahsi olani giincelleyip bir sonraki asamaya, is-
tiin-insana yiikseltme gorevi benim. Neticede herkes
i¢in esit dl¢iide uygulanacak ozgiirliikler adina sinir-
larin ve ayrimciligin ortadan kalkmasi gerekli; tipki
yillar evvel Diinya’da olan gibi,” diye anlatiyordu ki,
Venla ona omuz hizasindan bakinca basini sallayip
kaglarini kaldirarak devam etti: “Evet, Diinya’dan -
duymak isteyecegin tiirden- havadislerim var sana.
Hayal ettigin evrim devrimi, 2042 yilinda gergeklesti;
insanin genetik yapisindaki olumsuzluklar tamamen
silinince Diinya’daki biitiin siddet sona erdi ve haliyle
Diinya’nin biitiin insanlar1 adina esitlik geldi. Artik
Askinlik Cag1 diye adlandirilan uygar bir gelecegin
oOte-insanlar1 hepsi. Kutsal sevginin 15181yla aydinla-
nan zihinleri ve kalpleri ile 6zgiirlesti her biri!” der
demez duraksayinca tebessiim yayildi yiiziine. “Sen ve
digerlerinin sayesinde tabii ki! Zira ben buraya,” diye
baslayinca o ciimlesine, gercekte kim oldugunu itiraf
ettigi saniye Venla'y1 duygulandirip saatlerce aglata-
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cagini iyi bilerek i¢lendi birdenbire. “Sana gercekten
yardim etmeye geldim anneanne! Ayrica, her ne ka-
dar bagka bir diyarda olsa da, annemden selam getir-
dim sana. Kald1 ki mesajini sana iletirsem, ancak dyle
anlayacagini soyledi ve soyle dedi: Parcalanmasaydik,
vadedilen evrimi nasil gergeklestirebilirdik ki?”
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