



# GÜNAH ÇALILIKLARI

NAZÊ NEJLA YERLİKAYA



Şiir

DİJİTAL KİTAPLAR

**NAZÊ NEJLA YERLİKAYA**

Günah Çalılıkları

Şiir

**DİJİTAL KİTAPLAR**

Kitaplar Özgürlük İster!

Mart 2021

Dijital Kitaplar

[bilgi@dijitalkitaplar.net](mailto:bilgi@dijitalkitaplar.net)

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım amaçlı kısa alıntılar dışında yazılı izin olmaksızın dijitalkitaplar.net haricindeki bir internet sitesinde yayınlanamaz ve basılı hale getirilemez. Ticari mal değildir; satılamaz.

Yayın Yönetmeni: Emrah Polat

Editör: Ömer Turan

Kapak Tasarımı: Kupür Creative

Sayfa Tasarımı: Esranur Gelbal

**Nazê Nejla Yerlikaya**, 1979 Iğdır doğumlu. Ankara Üniversitesi Kimya Bölümü'ndeki eğitimini yarıda bırakıp İstanbul Üniversitesi Felsefe Bölümü'nden mezun oldu. Cin Ayşe, Diri Ozanlar Derneği, Granada dergilerinde şiirleri; Edebiyat Haber, Yalnızlar Mektebi dergisinde felsefe ve edebiyat üzerine yazıları yayımlanmıştır. 2011 Cemal Süreya Şiir Ödülleri kapsamında "Karaağaç" isimli dosyasıyla başarı ödülü aldı.

*Cehennemden söylerim, şarkılarım lanetli*

*“güneşı izleyerek kimsenin oturmadığı bölgeleri  
tanıma deneyiminden yoksun kılmayın kendinizi  
aslınızı düşünün isterseniz:  
hayvanlar gibi yaşamak için dünyaya gelmediniz  
erdem ve bilgi peşinde koşmak göreviniz.” \**

*\* Cehennem XXVI/ İlahi Komedya/ Dante*

## ***Günah Çalılıkları***

*O gece İbrahim'e seslendi:*

*"İbrahim ateşi yak!*

*Tanrı'nın dumanı kaplasın her yeri*

*Karanlık bir arayış olsun günah çalılıkları*

*İbrahim ateşi harla!*

*Kimse görmesin kelebekleri nasıl aradığımı."*

—Sabaha kadar bekledik, İbrahim ateşi yakmadı.

Ben İbrahim'i sorarken, o İbrahim'e yalvardı-

## *Ayla Abla'nın GidiŒi*

Yol boyu saydım kavak ağaçlarını  
Dallarda kargaları  
Kulaklarımda uęuldayan uęursuzlukları saydım  
Yaęan kar tanelerini boşlukta savrulan yalnızlıkları  
Saç tellerimi saydım bir bir  
Rüzgârın kuruttuęu gözyaşlarını  
Sayıları çoęalttım sözcükler doğmasın diye  
Gitmemek için Ayla Abla'dan geriye  
Sustum. Yürüdüm suskunluęu.



Dolunaydan düřtüğüm geceyi anımsadım  
Kırılan kaburga kemiklerimi saydım  
Kalbimde zamanı yaralayan buz kristallerini  
Kentlerde sislere dönüşen anılarımı saydım  
Yekpare bulutlu uzun siyah gündüzleri  
Güneři gizleyen gri tabakaları saydım  
Dağ şeklinde uzayan ağır yoğun yalnızlıkları  
Koyu renkli ve fırtınalı kulelerimi saydım  
Sayıları çoğalttım sözcükler doğmasın diye  
Gitmemek için Ayla Abla'dan geriye  
Sustum. Yürüdüm suskunluğu

*“Ben en çok avuçlarımdan incindim”*

Elveda demekti bu  
Besbelli bu kadın gitmek istiyor  
Sökerek inci harflerini kader çizgisinden  
Hatları ve nakışları deniz dibine bırakmak istiyor  
Nisan yağmurunda içine düşen sedef taşları  
Pembe beyaz tenlere gerdanlık yapmak istiyor  
Bu kadın ölmek istiyor!  
Doğu esansı ile sıvanmış cam kürelerden  
Ayrıp o güzel siyah başını  
Günahkârların elleriyle mermer bir mezara değil  
Bir istiridye kabuğuna yalnız yaslamak istiyor  
Bütün sütunlarını yıkıp krallığının  
Beni ağlayan kadınlar lahdinde  
Bir figür gibi bırakıp ölmek istiyor

Kendi deniz dibini bulmuş ansızın

Besbelli bu kadın gitmek istiyor!

Ama çalılık kar altında olmasaydı  
Sabahı sise uyandıran  
Gecenin tanığı ben olmasaydım  
Onu üşürken bulmasaydım çalılığın içinde  
Kır saçlarını toplayıp atkısını sarmasaydım boynuna  
Görmeseydim Ayla Abla'yı avuçlarıyla oynarken  
Göğsüme esen karakış yelini içine çeker de giderdi  
Gümüş ve altın paralarla süsleyip alnımı  
Kardelen çiçeklerini yağdırırdı zülüflerime  
Beyazla örülmüş saray avlusunu gözlerime açar  
Denize bakan terastan  
Yıldızları avuçlarıma döker de giderdi  
Ayla Abla bana başka bir elveda sözü eder,  
Öyle giderdi.

O en çok avuçlarından incinmiş diye haykırıp  
Döndüm tepenin ardındaki çalılığa doğru  
Baktım dumanlar yükseliyor kapkara  
Son umut sözlerimi eteğine yapışarak ettim  
“Ayla Abla dönelim, İbrahim ateşi yakmış!”

Sakın ha! Dedi bana, sakın geri dönmeyesin  
Yanan çalılık değil cehennemdir orası  
Dumanına kandığım İbrahim'in yalanı  
Unut orayı çalılığa gitme!  
Kaçak bir yolcu ol bin başka bir trene  
Uzaklaş çalılıklardan sakın ardımdan gelme!

Tepenin ardındaki dumanı gördün sen de  
Ayla'sın artık biraz yavaştan biraz gūnahtan  
Birazdan birazdan terk edilecek olan!

Tren camından uzanıp söyledi son sōzlerini  
Sōzcükler hayal dedi sustuğunda biterler  
Sustu ve bir istiridye kabuğunda kapandı derinliğe  
Raylarla birlikte gömüldü karanlık uzayan bir denize

Tren kaybolana dek koştum arkasından  
Rayları saymadım hiç saymadım düşüşlerimi  
Bu hayal bitmesin diye sōzcüklere sığındım  
“Ayla Abla geri dön!  
İbrahim'in yaktığı günah çalılıklarıydı”

Annem olsa  
Üzülmezdim bu kadar bir kadının ardından  
Mezar olsa  
Gömülmezdim tren garına gömüldüğüm kadar

Gittim siyahlar giyinmiş bekçinin yanına  
“Kaç tren gelir bugün, kaç gider Ayla Abla'ya”  
Dedi, “şimdi git belki gece yarısına”  
Sōzcükler yalan dedim, bekçiyle kavga ettim  
Kollarımdan tutup attılar beni garın dışına  
“Senin için tren yok, bir daha gelme buralara!”  
İbrahim! Dedim, İbrahim öldüreceğim seni!  
Kavak ağaçları her iki yanımda koşarak kinlendim ben  
Büyüttüm kalbimde yanan ateşi İbrahim'i yakayım diye

Bir kalkan yanardağının erimiş kayaları gibi  
Aktım tepenin ardındaki kara dumanlara doğru

Baktım, çalılık duruyor hâlâ  
Ayla Abla haklıymış cehennemmiş gördüğüm  
Dumanına kandiğim İbrahim'in yalanı

Tepenin ardı yalnızlık, tepenin ardı günah çalılıkları  
Ölmüş göze atıklarımın yangılı damarlarından  
Akan irinin beslediği apse toprakları  
Dedim: Şüphesiz irin şarabını içecek olan benim  
Dedim: İbrahim, İbrahim avuçlarımsın sen!

## *Çalılık Gölgeleeri*

Ayla Abla'dan sonra çalılık hiç kurumadı  
Karalar bağlamış bulutlar  
Ağıtlarla ıslattı günah çalılıklarını  
Ayla Abla için miydi değil miydi?  
Gökyüzünden çalılığa inen bu matem yağmurları

Her gece katilin biri ceset taşıyordu çalılığa  
Kadın mıydı erkek mi?  
Bir çocuk mıydı on üçünde?

Onca yoldan yüklenip kirli bir bedeni bırakıyordu  
Toprak solucanlarına, köstebeklere ve yılanlara

Kulaklarım çalılık seslerini duyan  
İki korkak bekçiydi  
Gölgeler devleşirken koşarak uzaklaşan

Kapatıp gözlerimi İbrahim'e bakarken  
Kavaklar arasında Ayla Abla'ydı seslenen:  
*"Aç gözlerini çalılığa ilerle  
Yağmurun dinmesi uzak, gölgeleri büyütme"*

Ayla Abla'yı susturup Tanrı'ya dualar ettim  
"Elif lam mim! Elif lam mim!  
Tanrı'm ne kadar uzaksın bana! "

Kaç yolu vardır gece çalılığa gitmenin?  
Korkunun kaç adı vardır, Tanrı'nın kaç duası?

Her sabah kavak ağaçlarını saymaya gidiyor  
Tren garına varmadan üç ağaç eksik dönüyordum  
Üç mevsim kaç yağmur eder,  
Kaç baharlı gün, kaç güneş?  
Neden mevsim hiç değişmez  
Bulutlar neden bana hep Ayla der.  
Ay! La

Kavak ağaçlarından geriye baktığımda  
İbrahim'i görüyordum

Tepenin ardında yükselen kara dumanları izliyor  
Her günü böyle geçiriyor  
Yol boyu koşarak İbrahim'i arıyordum

İbrahim, günah çalılıklarını yakan İbrahim!  
Bir adım kaldığında seni bulmaya  
Dumanını alıp kaçan İbrahim

Çalılık gölgeleri büyüttüm İbrahim'i yakayım diye  
Her gece bir cinayet izledim yağmurlarla silinen  
Engerek yılanlarından, toprak solucanlarından,  
köstebeklerden korktum  
Ve en çok da katilin on üç olan yaşından.

Dikenli teller ördüm saçlarımın yerine  
Kapatıp kulemin gece ışıklarını  
Göz çukurlarıma saklanıp pusuya yattım  
Öldürüp İbrahim'i  
Günah çalılıklarına gömmek istedim  
Korkmadım sonranın sonsuz alevlerinden  
Dedim: Seni avuçlarımla öldüreceğim İbrahim  
Ve sonra açıp gözlerimi cehennem meleklerine  
Diyeceğim: Hadi yakın beni  
Tanrı'nın ateş çukurlarında!

## **Ađıt**

Gökyüzünde tarıyor saçlarını  
Kır dökmüş gece  
Ah! Çalılıktan yükselen dumanlı yalnız Ece!

Nasıl usulca acı çekiyor insan  
Ve kar nasıl da usulca yağıyor kavak ağaçlarına  
Yürüsem yol boyu yürüsem  
Dallarda biriken karları görsem  
Varsam tren garının oraya



Girsem raylardan içeri bir mezar taşı olsam  
Trenler geçse üzerimden  
Parçalanmış ruhumda hiçliği görsem  
Gece on iki desem bu son tren  
Binsem vagonların birine otursam  
Kavak ağaçları olsa yine yol boyu  
Sözcükler hayal desem sustuğunda biterler  
Hayal olmamak için hiç konuşmasam  
Sayıları çoğaltsam kavak ağaçlarını saysam  
Ve hiç bilmesem hangi duraktasın sen  
Tren hiç durmasa durakları saysam  
Sayıları çoğaltsam şehirleri saysam  
Mevsimler değişse baharı anlasam arılardan  
Camdan içeriye giren kelebeklerle oynasam  
Sayıları çoğaltsam polenleri saysam  
Sonbahar olsam duraklardan birinde  
Dökülen yaprakları saysam  
Sayıları çoğaltsam yağmur damlalarını saysam  
Hiç konuşmasam  
Konuşmasam

*Böyle bulurmuş insan boşluğunu  
Çekip gittiğinde yanından konuşacak son insan*

Sesini kıstım gökyüzünün maviye ezgisinin  
Gökkuşağını daraltıp yağmurları susturdum  
Bir çocuğun hüznüyle kurutup sardunyaları  
Bahar kokusunu azalttım ayaza bıraktım dünyayı

Şimdi ben kaç kez öldürsem kendimi  
Boşluğumdan yeni bir sensizlik doğuyor yeniden

*Öyleyse ağıt:*

Ayla Abla geri dön!  
Gözlerim simurga giden kuşların kanatları  
Kalbim ateşe uçan kelebek mezarlığı  
Kanadı kül zamanların kömür tozlarına  
Ne olur gel ağla bu yalnızlığa!

Çocuklar var dışarıda bahçeyi bilen  
Kuşlar da var dallarda ılık yağmurları seven  
Ama rüzgâr tepenin ardından çalılığa esiyor  
Saçlarımı toplamış çiçeklerin ve kuşların yurdundan  
Kış olup günah çalılıklarına bırakıyor

Ayla Abla boşluğumsun sen benim  
Kalbimde bıraktığın yüzün  
Günah çalılıklarında kanıyor  
Gel, gamzelere göm beni  
Tebessüm saksılarında yeşert bu filizi  
Ayla Abla, geri dön bu zavallı çocuğa!

***Bir Kadınmış Melek,  
Gökyüzünde Kır Saçlarıyla Dolaşan***

Gece vadilerinden birinde  
İki koldan akan ırmağın yatağından  
Dökülmek istedim denize  
Dediler, geceden dökülecek kadar büyük değilsin  
Kendini soy kadın! Ruhunu sor da gel!  
Kalbini yak da gel!  
Çakılları ve kumları atıp içimden

Diplerimden tutan yosunları suya bıraktım  
İçimi kurutarak ayrıldım  
Dedim taşların gizlediğini gökyüzü söyler bana  
Tutamaz kimse beni çıkarım göklerdeki vadiye  
Bulutları yararım  
Yağmur sularıyla dökülürüm denize

Her toprakta dişil bir yalnızlık var  
Sökerek kendimi içimdeki topraktan  
Kökümden çıkan dalları sürüyerek yürüdüm  
Buhar olup varmak için gökyüzündeki vadiye  
Yol aldım güneşin dik açıyla düştüğü gölgesiz yerlere

Ayla Abla konuşsam ağlarım ben  
Ne bir çakıl tanesi oldum  
Irmak yatağından serinliğe dökülen  
Ne de bir yağmur bildi beni  
Buharlaşmak isteyen ruhumu güneşti tanımayan

Dedi  
Yer altında magmalar kaynamakta  
Ateşin sırrı biraz da toprakta  
Güneş yakmıyorsa seni gideceğin yer derinliğindir  
Hakikati önce kalbindeki taşlardan anla

Dedim  
Neyleyim içimde işlenmeyi bekleyen taşları  
Toprağı kazdıkça bana kendini veren  
Hakikati neyleyim

Kendimden buharlaşıp kendime dönmek  
Su olmaktır dileğim

Dedi

Su olmak istiyorsan derini soy  
Sıyr kemiklerini toprağa gömül  
Magmalar ısıtsın seni kalbini yarsın  
Derin çatlakların birinden fışkır yerüstüne çık  
Irmağa sor denizi  
Okyanusu bul maviye karış  
Budur aradığın hakikatin yolu

Dedim

Neden sormazsın bana?  
Benim topraklarım kar altındadır

Dedi

Gözlerin buzlu cam da kış mıdır gördüklerin?  
Avuçların karlı ovalar da iz midir sildiklerin?  
Kanın donmuş ırmak da eritemez misin?

Pencerenin ardındaki bahar bilmez içeriyi  
Sardunya hissetmez gül kokutmaz ellerini  
Dışarı çıkmalısın bahçedeki çimene  
Yağmura dokunan ellerin olmalı ıslanan saçların  
Dokunup rüzgârın hafif esişlerine  
Demelisin buradayım ey sonsuz bahar  
Papatyalar ve gelincikler içinde!  
Neden izin vermezsin kalbinde baharın oluşlarına?

Dedim

Nefretin dili rüzgârlarla büyürmüş  
Ayak seslerini iştirip dolaşmış kayalıkların arasında  
Ağaçları sökermiş, kasırgalar esermiş  
Nefretin dili tanımış insanları rüzgârlardan bilirmiş  
Gündoğusu'yla büyüdü benim nefretim  
Soğuk ve kuru bir rüzgârın adıyla anıldım ben  
Yağışsız bir mevsim soluğunda üşüttüm gözlerimi  
Topladım insanları boşluğumda büyüttüm  
Derinliklerini yokladım  
Dokunduğum her kalpte kendimi aradım  
Gözlerinin içine baktım  
Tanımak ister gibi geldikleri toprağı  
Bitirmek ister gibi içimdeki ayazı  
Çoğunda denizi gördüm bazılarında dağları  
Nefretin dili dedim her rüzgâr da aynı

Bana nefretimden bir rüzgâr yaratsın diye  
Dua ettim Tanrı'ya  
Kayalık çiçeklerini üşüttüm dağ lalelerini soldurdum  
Büyüttüm ben nefret rüzgârını  
Ağaçların arasından geçip vardım deniz kıyılarına  
Titrettim suları dalgaları oynattım  
Kasırgalar estirdim fırtınalar kopardım  
Yoruldum bu nefret rüzgârında  
Uzandım sıcak çöl topraklarının kumlarını yaladım  
Kaktüs şarkılarını taşıdım vahadaki sulara  
Böyle vardım senin yanına

Dedi

Çöl tapınaklarından geldim,  
Kum fırtınası dağıtırken her şeyi  
Serapları kaybettim  
Güneşin en orta yerinde  
Gölgeyle kavga ettim  
Duanın kabulüyüm rüzgârın benim senin

Dedim

Nefretten bir rüzgâr olsun dilim,  
Böyle dua ettim Tanrı'ya  
Senin kır saçların dağılmaz bu nefret rüzgârında

Dedi:

Dizlerini bük  
Göğsüne yasla  
Başını sakla  
Bacaklarının arasına  
Ellerini saçlarında gezdir  
Kalbini sustur  
Uzaklaş anılardan  
Dilini incelt  
Sözcükleri doğra  
Geçmişe sapla  
Kayalıklarda esen nefret rüzgârına  
Yağmuru dinle  
Çoğalt altındaki toprağı  
Çamura yatır ruhunu  
Debelenme

Şimdi ellerinle yokla derini  
Kemiklerini hisset  
Damarlarını üşüt  
Kalbine in  
Kanın kaynıyor mu hâlâ?  
Gör kızıl gün batımlarını  
Kızıl gülleri topla  
Kutuplara git  
Elindeki gülleri soldur  
Soğukla dans et  
Kanını yokla  
Sıcak mı hâlâ?  
Buzul dağlarına çık  
Uzan gökyüzüne  
Saçlarını topla  
Hilalden geçir  
Asılı kal karanlıkta  
Uzat kollarını  
Bedenini gerdir  
Kendini çarmıhla yalnızlığa  
Tanrı gelmediyse hâlâ senin için hakikat çok uzakta

Derdim insan olmak demiştim Tanrı'yı aramıyorum ben  
Nasihatlerin boşuna  
Uyanmak isterim sadece ıhlamur sabahlarına

Beyazla siyahı ayırır gibi açtı kanatlarını  
Bir daha görmedim  
Ayla Abla'nın karanlık taraflarını



Duruldum yanında yıldızları izledim  
Dolunaylar indirdim serin yaz akşamlarına  
Ateş böcekleriyle dans edip sarmaşıklar büyüttüm  
Gelincik çiçekleri topladım ellerine bıraktım  
Güneşi izledim kirpikleriyle oynadım  
Dalları büyüttüm ağaçlarda kırlangıçlarla konuştum  
Gökten inen yağmuru toprağa ben bıraktım

Böyle bildim Ayla Abla'yı  
Bir kadınmış melek,  
Gökyüzünde kır saçlarıyla dolaşan

## *Sürmeli Çalıklar*

*Ateşi bilen İbrahim!  
Kuru dal vakitlerinden gelip ruhumu yakan İbrahim  
Tutuştur çalıları  
Tanrı'nın dumanı kaplasın her yeri  
Karanlık bir arayış olsun günah çalılıkları  
İbrahim ateşi harla!  
Kimse görmesin kelebekleri nasıl aradığımı  
Soyun ey gamlı yağmur!  
Toprağa ver kendini*

*Hadi durma! Çıplaklığını terlet bedenimde  
Ağzımı öp ve kanat cümleleri  
Okyanus sözcükleri soluyor dudaklarımda  
Buzul baharları var mıdır yeniden yeşertmek için?  
Dökül saçlarıma ey nisandan doğma!  
Kalbime bırak o sedef yalnızlığı  
Bir kabuk kendini büyüttü işte günah çalılıklarında*

Dilimin toprağında çürüyünce sözcükler  
Göz sınırlarımın dikenli tellerine asılınca kirpikler  
Yıkılınca yalnızlık surumun fırtınalı kulesi  
Lavları buz tutunca düşlerin kalkan yanardağının  
Bıraktım yorgun gövdemi günah çalılıklarına  
Göğüs kafesim açılsın istedim  
Karanlıkta inleyen yağmura  
Bir sedef taşı düşsün kabuğumdan içeri  
Bir siyah inci acıyla büyüsün günah çalılıklarında

Kanlı ana rahmimin kapısına dayandım  
Dedim: Ey kutsal et parçası! Üç karanlık odanda  
Büyüt beni yeniden!  
Sonra kapattım kendimi  
Ruhumun tekrar parantezine  
Es! Dedim şimdi yağmur gibi ağlayacağım  
*Largo, Presto, Allegro, Moderato, Adacio, Andante!*

Kirpiklerime dokunup gözlerimi ararken  
Çalı diplerine kök salan kan ağacına dönüştüm  
Yapraklarıma vurdu hızlıca dolunay

Kanadı yağmurun dokunduğu bütün kızılıklar  
Feryat, dedim feryat yağan yağmura!  
Dökülsün içimden bütün kurtlar toprağa!  
O anda dibinden çatallanan bu gövdesiz çalılıktan  
Sürmeli çalikuşları havalanıp yükseldi göğe  
Bir ağaç gibi ağladım dudaklarım kanlı  
Sürmeli çalikuşları cıvıldaşırken çevremde  
Zihnimin yuvalarından düşürdüm incileri  
Kurtarıp kollarımı kan ağacı gövdemden  
Sürmeli çalikuşlarının getirdiği baltayla  
Kendimi parçaladım.  
Dağıldım yaprak yaprak çalılıklar üstüne  
Sonra dokundum tek tek günah çalılıklarına  
Dedim, öldür beni ey karanlık darağacı!  
Al tut ellerimden Dolunay'a as beni  
Ayla Abla haklıymış cehennemmiş burası  
Dünyada bir yer  
Kalbime en yakın yermiş günah çalılıkları

Sesimi parçaladı yağmurun keskin vuruşları  
Harf harf düşmeye başladım çalılıklar üstüne  
O anda çıplak kulaklarımda duymaya başladım  
sürmeli çalikuşlarını:

*“Olmak*

*Bir dağın karlı göğsünü adımlamak  
Pınarlar bulmak, soğuk acıtan kaynaklarda dolaşmak  
Mevsimi yaz olmayan birinin gözlerinde ağlamak  
Olmak, günah çalılıklarında aranmak*

*Gitmektir olmak, yol olmak,  
Sonsuz bir hayat bulmak...*

*Yolu olanın Tanrı'sı olmaz  
Denizlerdir sonu hep okyanus derinliđi  
Dađlardır adımlasan varacađın yer uçurum sessizliđi  
Tanrı'nın ayak izleridir  
Okyanusa gömülmeyen uçurumdan  
Düşmeyen*

*Sonsuzluk deryasına uçan zihin kuşlarınız senin  
Kış göçlerinde avuçlarına sığınan  
Sen, kabuđunu çatlatan kadın  
Öldürdün birer birer çalılık gölgelerini  
Kan ağacı özünden yarattın defalarca kendini  
Ađlayan ruhun şimdi bir çalı bülbülü  
Kalk ve son kez konuş günah çalılıklarında  
Kutsalın hikâyesini daya mermer bir mezara  
Ve sonra hiç konuşma  
Konuşma”*

## ÇALILIK SONRASI

### *Ay' La Ağıt*

Sabahın geldi uyan!  
Keman gövdesinden deniz olur mu demiştin  
Keman kırıldı Ay'la  
Sana girdap, sana oyuk, sana âşık şarkılar  
Deniz diplerinde mercanlara sığındı  
İnciler kırılıyor, yosunlar salınıyor bu sesle  
Deniz kabukları gözlerimle oynuyor  
Bir girdabı ayıran ne varsa bir oyuktan  
Denizi ayırdım sana oyuk benimdir diye

Huzur kumsallarına karlar yağdırdın sen  
Girdabına düşmeden rüzgârda savrulurak  
Uyan gel Ay'la!  
Mezar taşına\* ağlayan deniz sabahı  
Bizimdir!

\* *“kaç deniz eder ki bir adamın gözleri  
Şiirde tutunduğu boşluk inci değilse”*

Oynamak istedim derinlik bahçende  
Efsunlansın diye mühürlenmiş kirpikler  
Sana dil dilendim gözlerine bakarak  
Cahil sözcüklerin suskun  
Bahçen ışıklarla bezeli  
Karnaval süsleri, fenerler takılmış ağaçlara  
Arp sesinden anladım; Ruhi Rewan zamanın

En uzun yolu seçip  
Kalbinden indim masum bahçene  
Daha varmadan denizine  
Keman neden kırıldı Ay'la!

Yıldızları yıka dudaklarında  
Deniz diplerinde martıları dillendir  
Maviyi esrarıyla bırak  
Bak!  
Tan yeri gölgeler savurmakta uzaklara  
Senden çok uzaklara...  
Uyan!

Saçlarında duyulsun kemanın sesi  
Kalbimin içinde biriksin gözyaşların  
Rüzgâr incelsin  
Buz pistine dönsün bu yangın yeri!

Geri dön Ay'la mezarını\* balıklara bağışla!

\* *“bir adam kaç yunus balığı eder ki  
Denizde tutunduğu yer mavi değilse”*

Hangi iple inilir girdiğin kuyuya  
Deniz dediğin o tasasız karanlığa  
Gagasından mı öpeyim bir martının leşini  
Kemiklerini mi takayım omuzlarıma  
Nasıl varayım yanına  
Uçmanın düşmek olduğunu bildiğim  
O korkutan yalnızlığına

Sen nasıl inşa ettin bu dehlizi  
Kalbin açık kapıyken dünyaya  
Bir adım atmaya mahal verir gibiyken gülüşün  
Gül açar gibi dururken dudakların  
Nasıl bir sırdın sen  
Kar tanelerini donmuş filizlere çeviren

Dedim bir ayrık otu ol  
Dallarına gömüldüğün ağacın toprağında  
Köksaplarını dola boynuma  
Çek kalbimden özümü kendine kat



Seninle erisin bilincim  
Kalayım o çok yıllık otsulluğunda  
Bilmem ki hangi efsanenin tanrısı olayım  
Sana can vereyim o derin boşluğunda

Kemanı neden kırdın Ay'la  
Nereye gömdün kendini kimsesizler mezarlığında! \*

\* *“kaç soru eder ki bir adamın sözleri  
Yalana durduğu yer artık görünür değilse”*

Sök içimden sonsuzluğun atını  
Rüzgâra sal yelelerini  
İmdatım vurulmaz kırbaç yerine  
Mezarım açılsın nal sesinin ulaştığı her yere  
Bir kadın ölümüyle sevilecekse

Gondolları çevir son bir kez  
Çevir kalbimi bayram yerine  
Ruhun döndürsün bu boş gondolu  
Çocukları sal  
Gözlerinde göreyim son kez Ay'ını

Keman  
Neden  
Kırıldı  
Kemanı neden kırdın Ay'la!

## *Deniz Dibi'nin Ay'la Şarkısı*

Kar'a gece yağıyor ay donduğunda  
Yıldız sesleri hep kendi boşluğunda  
İncecik yan yana dizili gerdanlıkta  
Görülmez ama  
Duyulur sadece bir kadının incecik boynunda

Suluk benizli çocuklar gelmek üzeredir  
Gitmeli şimdi o hazır seyranlara  
Bulutlar üstündeki sonsuz karanlıklara

Biraz sessiz belki çokça deli yıldızlarla kol kola  
Dans etmeli dans etmeli Ay'la!

Gökte kar-anlık açılan sahneye varmalı şimdi  
Her gece soluksuz olmalı "şimdi"  
Dokun bana dokun bana dokun ey yar!  
Ufalt ve savur bütün gündüzlerimi  
Rüzgârınla yont ifadesiz bırak siluetimi

Mercanlara da taparız biz yosunlara da  
Taparız denizin yedi kat altına  
Yıldızlar göklerde dersiniz siz  
Ama bazen denizdir bizim sahnemiz  
Görmezsiniz nasıl dans ettiğimizi  
Çünkü siz yıldızları  
Sadece kurumuş denizyıldızlarından bilirsiniz

Biraz sessiz belki çokça deli yıldızlarla kol kola  
Dans etmeli dans etmeli Ay'la!

Dağları unutmadık düzlükte konuşurken  
En çok da zirveyi şarkıladık  
Herkes dalmışken derin uykusuna  
Yokluk vadisinden geçen simurglarla birlikte  
Kafdağı'na varıp dans ettik yıldızlarla

Otuz yuvasız kuş muyduk bilmem  
Ay dururken kimseye sonsuzluktan sual etmem

Değildir aşka düşmemiş kalplerin şarkısı  
Ki her biri gülümser sahnede bir yıldız gibi  
Ve ne zamanki bir çocuk duyar bu sesi  
Bir yıldız kulağına fısıldar: “*bu bir senfoni*”  
Duy da acıyla dinle yatağında  
Bir gün seni de yıldız yapacağız Ay’la!

Biraz sessiz belki çokça deli yıldızlarla kol kola  
Dans etmeli dans etmeli Ay’la !

## *Yolu Tanımak*

Dokunmak kalır bildiğim dünyaya  
Ten, canı vurur rüzgârın hızıyla savrularak  
Bir ezgiye tutulmuş  
Gecenin duvarlarında üşür yaşamak

Baykuş harabesi bu  
Sıvası dökük duvarlara an be an baktığımız  
Ve ölmek, diyorum bu bizim en basit acımız  
Katran karası zeminlerde sonsuzluğa hazırlandığımız  
Perdeler camları örttüğünde

Salkım söğütler, kavaklar döküldü bahçelerde  
Ay kırıkları ellerimizi kanattı  
Ve biz iz olsun diye döktük onları  
Ardımızdan gelecek olanlar yolu tanısın diye

Anla ki gecenin gece olduğu yol burası  
Çalılıklar arasında sabaha basmak gibi bir şey  
Sana tanınmamış bir şiiri anlatıyorum  
Yazılmayacak olandan  
Ezberine uğramayacak sözsüzlerden bahsediyorum  
Sana zor olandan zorlukla söz açıyorum

Yağmurun indirdiği surların nemli taşları  
Bir kedinin bakışlarına sığacak kadar küçük  
Ve senin tarih dediğin yaşlı çocuk  
Efsanelerden, mitlerden başlayarak  
Bir gün sura çarpacak  
Çarpacak her dil dünyanın sınırına  
Bakacak oradan bu sessiz yola  
Seninle ya da sensiz

Bütün izleri ve benleri döküp duru bir tenle  
Kaybolduk içimizde  
Gördük ki varlığımız çok uzak bize  
Yabancıysa değilmişiz bu duymadığımız sese  
Oradan geçerken, ancak sen olabilecek bu yoldan  
Geçerken unutma  
Yolu tanımaktır  
Bu şiiri unutmak.

# ÇALILIK ÖNCESİ

## *Odamın Söylettikleri*

Sokağın söylediği hep yeni bir rüzgâr  
İnce dal kırıklarını toplar erkenden  
Sonbahara hiç geç kalmam ben  
Hüzünlerdir ki sadece şehrin bahçelerinde gezinir

Yaşamın hay huyu içinde savrulan  
Bir yalan Ayla'yım

An olur, gece yarları Ay'layım

Sanmam ki burası bir antik şehir  
Bir elimde ayna karşısında odalar  
Benim gördüğüm sadece yansımalar

Her sabah buradasın  
Gitmeyi bilmez misin elma ağacı  
Zamanı değil  
Nedir bana hatırlatır durursun yalnızlığı

Annem bu yatakta doğurmuş beni  
Bahçeye bakan pencerenin önünde  
Gölgende doğdum senin  
Ey kurtlarını çürük avuçlarıma döken  
Yalnızlığın ağacı!

Çürümek,  
*Diyorum, asılı kalmış yalnızlıklar içinde büyümek*

Kapıda annemin sesi  
Kalmış bir bahar goncasına ağlıyor  
Elmayı dilimlemek çok önceydi  
Akrep ile yelkovandan  
Annem bu yüzden erken vardı çürümeye  
Dalından kopup toprağa düştüğü yere

Çocukken kırdığım vazo okyanus rengindeydi  
Dağıldı sarmaşık saksısının dibine



Cam kırıkları şiiirden çok önceydi  
Erkendir bu yüzden bileğimdeki kesikler  
Damarlarımı gezdirdiğim duvar küfleri erkendir

Duvarda babamın astığı saat  
Annemi teğet geçen bir çember gibi duruyor  
Sokulgan kediler aşktan çok önceydi  
Bu yüzden derindir babamın yüzündeki çizgiler  
Babam bu yüzden çok erken söyledi; nankör kediler!

Odamın söylettikleri  
Karanlıkta gezinen kedi mırıltılarıdır

## *Saçlarımı Seviyor Rüzgâr*

*Selen'e*

Saçlarımı seviyor rüzgâr  
Kuyulardan geçiyorum her akşam  
Kırlangıç sürüleri terk ederken kenti

Bıraksam diyorum kendimi sonsuz aydınlığa  
Bir kırlangıç kanadında göçüp giderken karanlık  
Her akşam boynumdan üşüyorum  
Sabah olsa diyorum, annelerden bir sabah

Sıcak ıhlamur kokusu duyulsa mutfağımdan  
Pencereye usulca dokunsa yağmur

Görseniz yorgunluğunu arka bahçemin  
Çöp torbalarında birikmiş yağmurları görseniz

Zamanı değilse iğde ağaçlarının  
Kimseler uğramaz bana  
Ama biraz yaklaşsanız beton dökme avluma  
Ayak izleriniz kalsa sabaha  
Ve ben yenilmeden yorgunluğa  
Öğle vakti yıkasam tüm avluyu güneşi sevsem biraz  
Gerçekten sevsem,  
O da olmazsa umut etsem tüm bu vakitleri

Saçlarımı seviyor rüzgâr  
Beni en çok ruhum üşüttü diyeceğim  
Bu yağmur bitene kadar!

## *Bir Kadının Karanlık Koridoru*

Kadın saçlarını topluyor rüzgârdan  
Açık alımlı gülüşünü çekip koparıyor  
Kirpiklerini eğiyor bitimsiz savaş meydanlarında  
Bildik şarkılar mırıldanıyor güneşe doğru  
Ve ay dile gelmeyecek sessizliğini  
Vuruyor dudaklarına  
O siyahî bebekler doğuruyor  
Ama anne denmiyor adına  
Tırnak içlerinde yaşıyor duvar diplerinde

Gidip gelmeler ve koridora uzanıyor kirleri  
Kapılar pencerelere doğru açılır her evde  
Gün ışığı vurdukça temizlenir odalar  
-Bütün doğallıklar bu kadından çok önce-  
O koridora döküyor gündüz düşlerini  
Hafif ve ince dokunuşlarla seviyor nemli yerleri  
En çok da bunu seviyor, ıslak düşleri

Canı tenden ayıran bir iğne deliğinden bakıyor  
Ve bakar gibi yapıyor duraklarda otobüs beklerken  
Uzaklaşıp kendinden ve yoğrulmak için yeniden  
Gülümsüyor yarını anlatan insan masalarında  
Okunmuş ve okunacak kitaplardan bahsediyor  
Biraz da şiirden şairlerden dem vuruyor  
Sonra uzanıp bir komşu balkonuna  
Dedikodusunu dinliyor başka bir balkonun

Kadın saçlarını topluyor rüzgârdan  
Anlatacak hiçbir şeyi olmadığından  
Konuşup duruyor

Aşk soruyorlar ona  
Dudak bükümleriyle sevdiği erkekleri  
Öldürüyor  
En çok da bunu yapıyor  
Gecenin küfe tutunan köşelerinde  
Kuru erkeklere kıyıyor  
“kalpsizsin” diyor kadının biri  
O göğsünü açıp anjiosunu gösteriyor

Kadın saçlarını topluyor rüzgârdan  
Gece, yine karanlık adımlarıyla koridora girecek  
Saçlarını yolacak onun duvar diplerinde  
Kadın oturup yeni bir peruk yapacak sabaha kadar

## *Gök Terlemesi*

*“Cehennem başkalarıdır” J. P. Sartre*

Dil küçümser geçen günleri  
Kalbe inerken bütün sözcükler  
Ve kıyılmaz aslında hiçbir anıya  
Gök terlemeseydi eğer saçlarımızda

—Anne, koruma beni yağmurlardan  
Üşümez bedenim bu doğal ıslanışlardan-

Hayata iniyordum, iniltiydi her sözcük  
Biraz ağır, oldukça aksak güneşi görüyorduk  
Biz buluta bulut dedik, kabullendik, kışı da bildik  
Sual etmezdik gök terlemeseydi eğer saçlarımızda

— Anne, söz etme yarınlardan bu kadar çok  
Her çocuk ağlar ama inan bende yara çok-

Açıklar kendini elbet her dil  
Döner durur ağızda, çarparak diş ve damaklara  
Ben bu kadar susmuşken,  
Nefesleri nasıl da yeter yalanlara  
Katlanmazdık elbet,  
Gök terlemeseydi bu kadar saçlarımızda

— Cehennemsin, sen de bir başkasısın  
Anelik etme bana!



## *Uçurum Sözleri*

Geceye kıyı olan matem  
Sustur soluğumda hoyratlaşan rüzgârı  
Duymasınlar yıldızların nasıl düştüğünü uçurumdan  
Sustur sesimi ey gecenin kıyısı!  
Söz değil beni kurtaran

Asma yapraklarında güzün gidişi var  
Zamanı değil bahar şarkılarının  
Gece ışıldar şimdi, yalnızlığın kabuğu çatlar

Sustur boynumdaki inci kolyeyi  
Avularımda deniz diplerinin sesi var

Güneşin koynuna döktüm gözyaşlarımı  
Sardunya yapraklarında aşk ölüsü var  
Sustur bulutlarla karışık gökyüzünü  
Kuru topraklara gömülen sevdaların yası var

Cehennemden söylerim şarkılarım lanetli  
Kıvılcım tutar beni, ateştir kirpiklerimle oynaşan  
Mahşer meydanında  
Ellerim kendi sözcüğünü kırbaçlar  
Sustur meleklerini ey gecenin Tanrısı!  
Kalbimde günahlarla oyulan Yusuf'un kuyusu var.

Kendimi Dolunay'dan bıraktım en uzak uçurumdan  
Zamanı gel-git'ledim geçmişimle oynadım  
Bir yaşlı ağıt şimdi Dolunay'dan alçalan  
Sustur mercanlarını ey denizin göbeği!  
Çıplak çakıl taşları ayağıma dolandı

Dua saatleri eriyor yavaş yavaş  
Sonsuzluk söylencesi terk ediyor kutsalı  
Tanrı'msın sen benim ey gecenin kıyısı!  
Sustur soluğumda hoyratlaşan rüzgârı  
Bir kum tanesiyim düşerim uçurumdan

Bir uçurum ki denize bakar  
Düşersen eğer martıların da suçu var!

## *Pes Ediş*

Koy ver gitsin  
Irmaklar da kirlenir  
Kurumayı bekle huzursa istediđin!

## *Gidelim*

Sus

Sadece gidelim, ince gölgeler kalsın geriye

Aşk denize aksini bırakmış bir pencere.

Açmadan gidelim pervazları

Uyusun isterim, hep uyutan deniz kızları

Gece rüzgârıyla hançerlerken sevdayı

Ağaç dallarında kırgın sabahlar vardı

Ve hiçbir ölüm

Pervazlara dokunan kuşlardan sorulmazdı  
Gidelim, güvercin kanatları izimizi arıyor  
Geceden fırlayan o soğuk hançer  
Bizi bulmadan gidelim

Zamanı değil denize bakmanın  
Gemiler yoracak seni, yakamoz şımartacak  
Dalgalar vurmadan pervazlara gidelim  
Gidelim yoksa kıyıya vuracak gözlerin  
Birlikte ağladığımız kızıl kum tepelerine  
Ve sen konuştuğın martılar konacak sözlerine  
Sus!  
Aşk denize aksini bırakmış bir pencere

## *Athena'nın Yalanı*

Koro çılgınca dans ediyor  
Başka şey duymuyorum tragedyalardan  
Bir kent yaratmak için çıldırttım tanrıları  
Gözümde akan kara zeytin dallarında yasta  
Dön, gururumu al benden, sessizce kalbimle oyna  
Koro çılgınca dans ediyor hâlâ

Bırak antik kalsın acılarımız boşluğumda gezin dur  
Bu bizim tragedyamız

Uzak ses duyulmaz her sahneden  
Bunu en çok sen bildin  
Perdeler kapanırken Tanrı'yı mı aradın?  
Zeytin dalı ayağının tozunda,  
Tutmadın görmediğin şeyleri  
Alıp saçlarına takacakken o dalı,  
Sen denizlerle oynadın  
Üç dişli mızrağınla parçalayıp aklımı  
Kenti kurtardın mı sandın?  
Sunup dalı Tanrı'ya, dedim Onu bana bağışla!  
Bu senin günahındı ama tanrıçalar hâlâ ayakta

Bırak antik kalsın acılarımız, boşluğumda gezin dur  
Bu bizim tragedyamız

Mızrağını fırlatıp benden en uzak dağa  
Yasını tutmak için yol aldın geyiklerin yurduna  
Bütün baykuşlar şehirde zeytin dallarına tünedi  
Kimi kimden koruyayım?  
Dalı baykuştan mı sorayım?  
Doğurduğun at koşarsa şimdi dört nala  
Şehrin tam ortasındayım  
Koro çılınca dans ediyor  
Esrik bir aşkın sarhoşluğundayım

Bırak antik kalsın acılarımız boşluğumda gezin dur  
Bu bizim tragedyamız

## ***Çizil Birlik***

Örtük Gizil

Sırlanmış uykuların bitiminde dile gelir

Derin dertsizliğin sığ sularında

Geceye vuran ölüm taşlarıyla serimlenir

Bir eski dünyadır Ay'ı dillendiren med-cezir

Merhamet yanıkları tuzlu suyu bezdirir

Bir çift göz kalır sadece gecenin kaftanında

Göz göz olan geceyi yamalarken rüzgârlar



Hasret dile gelmez  
Mayın tarlasında yürüyen yalın ayaklarda  
Ve gafil avlanır tüm düşler  
İyi'yi iz eden hüsrân kurşunlarında

Sırtımızda bir delik cepken  
Dağılıyor düşlerimiz mayınlar arasında  
Uykudayız, sulardayız sulardayız biz  
Haydi, bizi kurşunla  
Martıları unutma!

Ey gözleri kör eden gizil birlik!  
Rüzgâr yamalıyor sırtımızdaki sesleri  
Sırla sözcüklerimizi sırça bir fanusta sakla  
Bırak derin dertsizliğin sığ sularına  
Sen yalnızca martılara ağla!

Bilinçsiz Suyu Bulmaya

Taşımı kıracağım  
Taşımı!  
İfadesiz bir yola çıkacağım sonra  
Rüzgârla fısıldayan ılgın yapraklarını  
Ve düşlerimde gövdesiz büyüyen salkım söğütleri  
Bırakıp gideceğim bilinçsiz suyumu bulmaya  
Mağaraların yorgun karanlığına uğrayacağım  
Yedi uyurları soracağım Hıra Dağına  
Kutsalı yedi kez avuçlarımda gezdirip  
Sekizinci uyuyan olacağım ruhumdaki taşlıkta

Kara ormanların düşüme açıldığı toprakta  
Bir işçi olacağım  
Ayetimi yazacağım toz zerreciklerine  
Ve sonra bir gerilla mağarasında kırk gece  
Kalbimi kurtarmaya ant içeceğim

## ***Gün Batımı Depremleri***

*Bulduğum inciler boynumda değil şimdi  
Koynumda bir yer  
Dalgalar bir gidip bir geldiğinde denize açtı beni*

Canımı al Tanrım!  
Kumların ve çakılların arasından yükselsin ruhum  
Martılar ki bu sabah denizlere gömüldü  
Kalbimden öldür beni  
Dilimin gideceği en uzak yere vardım

Tanrım gözlerimi incitme  
İnsansız gelip yapayalnız bir kıyıya vardım

Büyüdüğüm yer yanılgılar yatağı  
Odalardan içeri cehennemleri gördüm  
Aşkı gördüm ateşin yükseldiği yalanlardan içeri  
Tanrım al artık beni sonsuzluktan içeri!

Solduğum bahçe hayatın tam orta yeri  
Dikenleri güllerden bilirdim de  
Bilmezdim elimdeki batıklar insanların eseri

Gün batıp duruyor geceye  
Günbatımları kanıyor avuçlarımda  
Tanrım şiirin olayım senin  
Son kez oku beni bu kızıl alev yerinde  
Bir mısra daha öteye gitme  
Bitir bu hüznü huzursuz şiiri!

Gün bitene kadar buradayım  
Martılar şahidim olsun ki  
Yanına almazsan beni  
Dönüp geceye ağlayanlara diyeceğim  
“O bir Hiç!”