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Yola Cikarken Yanina Alinacaklar:
Dil ve Siir



DiL

Tim diller bittiginde baslayan dilim
Giizelim, sevgilim, delilim

Gidecek yer kalmayinca gittigim yerim
Siginagim, kirmizim, yastiktan evim

Sinirlarin 6tesine yiikseldigim kanadim
Sihirli iksirim, goriinmezlik hapim
Kalbimin nesesi, hizla kosan atim
Kapidan digar1 attigim ilk adim

I¢imden gikan sicak nefesim
Merhametim, beyazim, giizel sesim
Dogdugumdan beri degismeyen adresim
Yikik duvarimdaki tek resim



SIIR
Siirdir tek muktedir agki anlatmaya
Yerini ihbar edip agk: yakalatmaya

§iir sehirde gezer, yiizleri soze dizer
Yiizler sozlerden sizar, asig1 aglatmaya

§iir, agik uyurken, yorganini kaldirir
Alir bekleyisini §ahmeran’a satmaya

Siir, boyaci arar soziin bedesteninde
Kalbi agkin renginde yepyeni boyatmaya

Siir gider, kalirken herkes simdiki anda
Muhtemel zamanlarda uykulara yatmaya

Siirden bagkasindan medet umma Hayali
Siirdir kaldiracin diinyay1 oynatmaya



SAIRLER

Sairler,

sanki biitiin diinya
kulak kesilip
yazdiklari siiri
dinleyecekmis gibi
bir yanilgrya diiserler
siir yazarken.

Sairlere gore,
yazdiklari siir
Tanrr’nin sozudir,
kutsal bir metindir,
cennetin anahtaridir.

Kot sairler,

siirle

gergegi
degistirebileceklerini
zannederler.



Oysa siir,
kendi disindaki
gercegi
degistiremez:
boyle bir giicii
yoktur.

Siirin kendisi
bir bagka
gercekliktir.

Bundan 6tesi de sudur:
asil gerceklik

siirdir,

digeri

golge oyunudur.

Bunu bilen sair,

biiyiik sairdir.



Yola Cikmak



YALNIZ AGAC

Sen.

Kendi yagmurunun
sulartyla
beslenen yaprak.

Ordek yavrularinin
disladiklar:
siyah kugu.

Hakikati

soyledigi icin
sahte cennetlerden
kovulan

masum Melek.

Tath ¢ocuklarin
aralarina almadiklari,
kendi kendisine
oyunlar icat eden,
yabanci gocuk.
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Biitiin topraklardan
stiriilen,

kendi ruhunda

kok salan,

yalniz agag.

Vasat zorbalarin,
yetersizliklerini
ortmek icin
sevkle tasladiklar1
Magdalena.

Daima yersiz
yurtsuz,

kendi kalbini
yurt edinmis,
ebedi gogmen.
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GOCMEN

Omriimiin baharinda diigtiim yollara
Nehrimin dogumunda ayrildim kollara

Sabahin serininde duydum sesimi
Gecenin derininde saydim nefesimi

Karlarin beyazinda siirdiim izimi
Kislarin ayazinda sezdim gizimi

Cocuklarin kalbinden ¢aldim 6ziimii
Annelerin dilinden aldim s6ztimi

Eski ¢arsilarda sattim giillimi
Almadigim 6¢lerde tattim dlimi

Beyaz ¢gigeklerle kaplandi kirlarim
Karl sehirlerde saklandi sirlarim

Kizil devirlerde bilendi uglarim
Sar1 nehirlerde aklandi su¢larim

Kayiplar arasinda buldum kendimi
Omriimiin yarisinda yiktim bendimi
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YOLU BiLEN KiMSE VAR MI?

Dost vefasiz, zaman acimasiz, diinya altiist
Dert ¢ok, dert ortag: yok, diisman zorlu, talih yenik

Istegin giinesi yakar, umudun gélgesi yok
Herkes iktidara kosar, herkes bir seyde iktidar

Akil yaramaz bir ise, dniine gelen bana ¢atar
Beklerim sansim ac¢ilmaz, agk belast durmaz artar

Ben bu upuzun gurbette hep o iilkeyi diiglerim
Nasil giderim oraya, hangi tren kagta kalkar?

Hayatima bir baktim da dopdolu tuhat asklarla
Sevdiklerim uzaklarda, yazilarda ¢ilginliklar
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Hep ters gider diinya bana, bilgiyle ilgisiz sevgi
Riizgar bir ters esti miydi yaprak gibi diiser bilgi

Mayin désenmis topraga istegin sinir boyunda
belalardan gecilmiyor istege giden su yolda

Sevgilinin ad1 ¢inlar komik anons seslerinde
Istege giden yoldaki dinlenme tesislerinde

Herkes sunlarin pesinde kar mi yoksa iktidar mi?
Bu aksam ¢ikmali yola, yolu bilen kimse var mi1?

Fuz@li bakiyorum da bir ¢ag bitti giildii yiiziin
Ne kadar giilsen de, oglum, yine de elde var hiiziin

Fuzili’den Yeniden Deyis
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SIHIRLI YOL

Hepimiz
sihirli yolda
gidiyorduk.

Birlesen, ayrisan,
catigan, kesisen
yonlerde

hareket ediyorduk

her birimiz.

Bazilar1 kaptirmis
gidiyorlard:
ileriye dogru,

ne olursa olsun

diyerek.
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Bazilar

oyle korkuyorlardi ki
yolun sonunda
kendilerini

neyin beklediginden,
geri donmek
istiyorlardu.

Oysa,

geriye de donseler,
ileriye de gitseler,
sihirli yoldan

cikis yoktu.

Bu yola giren,
kendisini bekleyen
sona ermeden,
gitmekten
vazgecemezdi.
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Bazilar1 agliyorlardi,
etrafa
¢aktirmadan.

Bazilar1 kandirmaya
galigtyorlard:
kaderlerini.

Bazilar1 bu diinyada
aski

bulmuslardu.
Bazilary, sihirli yolun
bir duraginda
karsilagsmay1
umuyorlard:

agkla.

Bazilar1 timden
yitirmislerdi

ask umudunu:
masum canavarlarin
suglu kurbanlariydi
bunlar.
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Bazilari sessizce
oturuyorlardi
koltuklarinda:
askin

ve korkunun
Otesine ge¢mislerdi.
Yasadiklar

onca kayiptan

ve cektikleri

onca acidan

sonra gelen,

ama tam benimsemeden
kabullendikleri

bir dinginlikle
bakiyorlard:
camdan disariya.
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BIiR ADADAN OTEKINE

Kizil giil, kristal bir su bardaginin i¢inde,
mutfak masasinin tizerinde duruyordu.
O giilii sen aldin, gordiim,

kimseye fark ettirmeden.

Geldigin giin anlamistim zaten,

giiliin pesinde oldugunu.

Ustiinii bile ¢ikarmadan mutfaga dalmus,
masaya bakmistin, giil orada m1 diye.

Gizlice seni izliyordum ben,
aynada yansimani gérdiim:
kizil giilii avcunda saklayarak,
hizla ¢ikiyordun mutfaktan.
Radyoda, ad1 dilimin ucunda,
hicaz bir sarki ¢aliyordu.

Son giiniindi, o giin, senin burada.

Seni ugurlamak icin toplanmist1 herkes,
Hem diismanlarin hem de dostlarin.
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Konuklar, bityiik salonda, fisiltiyla
bir seyler konusuyorlardi.

Ev sahipleri telasla

sofray1 kuruyorlardi.

Sair (biiyiik sairimiz),

sofranin kurulmasini beklerken,
senin i¢in hazirladig:

veda konusmasini gézden gegiriyor,
buz gibi olmus ¢ayin1 yudumluyordu.

Buradaki son giiniinii iyi yasadin sen,
basina gelen bunca kotii seye,
diisgmanlarinin saldirilarina,
dostlarinin vefasizligina ragmen.
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Ev sahiplerinin hazirladigi biitiin
yemekleri itiraz etmeden yedin.
Hic tavrin1 bozmadin sofrada;

bir stirii gizli, agik satagsmaya,
imal1 s6ze ragmen.

Anlamsiz tartismalara girmedin.
Cevap vermeye tenezziil etmedin,
ham ruhlarin ¢ig satagmalarina.

Haydi, ¢ikalim, dedin bana
kulagima egilip.

Aceleyle ciktik evden, ikimiz.
Yiradik, koyi gectik.

Iki yani yasli zeytin agaclariyla kapls,
uzun, dik yokusun basina geldik.
Sunaga dogru

tirmanmaya basladik.
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Sen, tirmanmak istemedin

dik yokusu daha fazla,

belki yorgunluktan,

belki umutsuzluktan.

Sunaga varsak ne olur, dedin,
varmasak ne olur!

O nadir kirmiz: giild,

adagimiz olarak,

sunaga biraksak ne olur, dedin,
birakmasak ne olur!

Yine de deneyelim, dedin,
gidip birakalim

adagimizi sunaga.
Bakalim, kabul edecek mi tanri,
adagimizi? Yeni bir hayat
verecek mi bize?

Sisirecek mi yeniden
yelkenlerimizi?

Kay1p gidebilecek miyiz
lacivert sularin iizerinde,
rastgele,

bir adadan

otekine?
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Ezgilerle Hayatin Giinliigiinii
Tutmaya Basladigimizda
Yazilan Erken Siirler
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EZGININ GUNLUGU

Kalemini yalnizligin miirekkebine batir

De ki

hayat

nasil ¢alardi seni benden
ve ben

nasil geri alirdim seni
dizelerimde

Bir sirma telin
duyulur
duyulmaz
titresiminde

Boz bulanik bir yagmur sonrasinin ezik-btiziik
parkelerinde biriktirdigi sular1 yorgun
mazgallarindan

iki gozii iki cesme akitan bir eski zaman sokaginda
tirkek ve efsunlu adimlarla segirten

bir kadinin ¢aresizligini...

Bilgi, ugsuz bucaksiz denizlere karigan irmaklar gibi,
sozctiklerin, deneyimlerin yataginda kivrilarak

ele verirken yasami, doyumsuz bir

hazzin igten ice depresmesini. ..
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Sevgilinin serin, ocaginda bir hasret ¢ayinin
usuldan usula demlendigi, derin bir ¢ilenin
sindigi duvarlarinda aksamlarin, suskunluklarin,
yalin séylesilerin, gormiis gecirmis giiliislerin
fisildastig1 gonliine

bir dost davetine girer gibi girmeyi...

Nice acilardan damitilmig

bir “Hos geldin” ile sinirlanan o anda,

o, iki gozbebegi arasinda ¢akan ve yasamin

yiice anlamini aydinlatan simsek aninda,

bir kan damlaciginin dolu dizgin bir yiirege

dogru kosturmasini ve ona eristiginde bir an,

bir 6miir, bir ¢ag boyu siiren kislarin bitivermesi gibi,
yiregin buzullarinin ¢oziilmesini. ..

25



Bir kula atin, dortnala kosup,

erimsiz bir tan yerinin kiyisina eristiginde,
durup, o sonsuzluktan sa¢ilan

bin bir 151kla soluklanmasina. ..

Uzakta, ufuk ¢izgisinde soken safagin,
bir sirma telin

duyulur

duyulmaz

titresiminde

kivanan yiireklerin olanca gorkemiyle
atmasindan bagka bir sey olmadigini
dastuk

ginligiimiize.

Ezginin Giinliigii icin yazilmis bu siir, grubun Mart-Nisan
1983’teki ilk konserlerinde dagitilan brogiirde yer almigstir.
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CEYLANLAR

Ceylanlar durdular bir su basinda.

O direngler ve diisler denizine akan
zaman da durdu
bir kalp atim1 boyunca.

Gozleri ilk yaz rengindeydi.
Cok eski caglardan kalma bir susuzlukla
tutusmustu bedenleri.

Bir siir ¢ikageldi sonra,
acinin pankartlariydi dizeleri.

Animsa,

sen,

bir sevdadan dogan
biitiin aksamlarla,

ve bir susustan savrulan
biitiin haykirislarla,
gelip

ilismezden 6nce yanibasima,
animsa,

gokyiiziine karismis
daglarla

olgiiliirdd yalnizhigim.
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Dingin bir sdylencenin derinliginde
tiirkiilesmis gurbetlere biikiimlenen
yollar da

yetersiz kalirdi betimlemeye

sana uzakligimi.

Sonra, yasam dokudu felsefesini.
Su baslarinda ceylanlar durdu.
Akip gitti zaman.

Akap gitti su.
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UCAN TRAPEZDEKI
YIGIT GENCLER

Yalnizliktir
Yalnizliktir benim adim

Bir ¢agdim ben, yillarina baskaldiran
Ezgilerinden tagan bir sarki

Suskunlugun sinirlarinda
Vurulmus bir kagak¢iydim
Asklar ve acilar gizli
Kenetlenmis dislerimin ardinda

Tutuklanmis bir hiiziindiim
Siirlerle veren ifadesini
Yadsimalarla hak edilen

Kendi yiiregine siirgiin

Dislerin ve sanrilarin direnisi
Dilsiz bir aksam vakti kirildiginda
Perdeler agilip

Basladiginda ayriligin tragedyasi
Donup kalmis bir ¢igliktim
Ozlemlerin namlusuna siiriilmiis

Yalnizliktir
Yalnizliktir benim adim
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BIiR GUN, BiR GUN

Oysa zaman hi¢ ugramamist: durgunlugun hanina

Sen kendi yiiregini tavla
Sorular ki vahsetin yanitlaridir
Vahset ki pervasiz can pususu

Banaz’da diigmiistiin bir kez

Sen miydin yaralanan

Dost muydu

Giil mitydi

Bilinmez

Hala 6ter o garip kus Haymana Ovasi’'nda
Serez

Serez

Sivastopol’da diismiistiin bir kez
Conk Bayir’'nda

Ve hatirana bir sey yapilmis degil hala

Kanmadi Hitit giinesi
Tan yelinin yakarmalarina

Sevdadan ve hiiziinden damitilmis
Erisilmez bir istencti o

Ya da billtirlagmasi ¢agdeviren cilelerin

Ayarla saatini suskunluguna
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Densiz bir giliz buyrugu siirerse siirin izini
Siginir o s6ziin magaralarina

O magaralar ki

Agizlarina

Duyarlik derler bir 6riimcek

Ormiistiir

Bilge gozlerle yirtilan aglarini
Esirgemeyin gozlerinizi

Ozan {ilestirir onlara bakislarini

Bir pazarliksiz dostlugun soziinii ver

Ban 6fkeni vardiya sonrasinin yorgunluguna
Sen, ey, ezgilerle bogusan

Uyumla sazinin tellerini

Yasamin akarligina

Bir pazarliksiz dostlugun séziinii ver
Vahset ucurumunda agan bir ¢igegin

Iste dizelerim sicak ekmek gibi

Firinlanmis en kanayan yerinde yiiregimin

Bir pazarliksiz dostlugun soziinii ver
Cocuk giiliislerinde u¢usan ilkyazin
Yok, daglari devirmeni beklemiyorum
Bir kiigiiciik tas yuvarla yeter

Bu siir, Ezginin Giinliigii’niin kurucularindan Emin Igiis
ve Hakan Yilmazin birlikte gerceklestirdikleri bir kantat
projesinin librettosu olarak yazildi. Emin Igiis tarafindan
koro ve orkestra icin bestelenen kantat, heniiz seslendirilmedi.
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Yol Boyunca Arananlar:
Ask
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DILENCI GONUL

Yillar yili goniil benden cam-1 cem dilendi.
Kadeh kendi elindeydi, gitti ellerden dilendi.
Bir cevher var, 6tesinde zamanin ve mekénin.
Gitti, cevheri, sahile vurmus ¢oplerden dilendi.

Hafiz-1 Sirdzi’den yeniden deyis
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AKLIM HEP SENDE

Hig yoksan da
Yalniz bir diigssen de
Aklim hep sende
Sende, hep sende

Gelmesen de
Yalnizca beklensen de
Aklim hep sende
Sende, hep sende

Bigak olsan

Saplansan ruhuma benim
Kanasa ucunda tenim
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Bir gizsen de
Sarkimda tiitsen de
Aklim hep sende
Sende, hep sende

Bir yolsan da
Hasrete ciksan da
Aklim hep sende
Sende, hep sende

Irmak olsan

Sulasan topragimi benim
Yikansa suyunda tenim
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SON SAAT

Madem gald1 son saat, artik durmak hos degil
Insanmus tek cevabi, artik sormak hog degil
Kokular1 o aksamin, giinlerimize sizd1.

Askin fisiltilari, aniden gelen yazdi.

Madem agild1 yollar, artik kalmak hos degil

Madem bindi son yolcu, artik durmak hos degil.
[smi saklrymis madem, artik sormak hos degil.
Disleri o aksamin, ruhlarimizi sardu.

Askt1 aradigimiz, hi¢ gegmeyen bahardi.
Madem doldu yelkenler, artik kalmak hos degil.
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GIDEN ASKLAR

Giden agklar bir daha gelmeyecekler
Beyninin etrafinda o gezegenler
Donecekler, donecekler, donecekler
Boslugunda bir yanip, bir sonecekler

Siirden fiizeler atacaksin bosluguna
Biiytik siirler, daha biiyiik siirler
Siirler boslugunu bigak gibi desecekler
Siirler agklara varmadan diisecekler

Siirler duracaklar zaman akarken
Bir 56z bile ileri gitmeyecekler

O giizel sozler artik denmeyecekler
O avluda o gilekler yenmeyecekler

Sen, gegmis anlamlarin uzmani
Yok olmus sanatlarin sanatkari
Miisteriler kapini ¢almayacaklar
Ne yapsan, ne satsan almayacaklar

37



Tek kendinle dolacak boslugun
O bitimsiz ve giizel cocuklugun
Asklar bosluguna dolmayacaklar
Orada kimseler olmayacaklar

O kis ve diis sehrinde evler

Eski trenler gibi bekleyecekler
Kimseler o sehre donmeyecekler
O aksamiistlerini bilmeyecekler

Sen o yokustan ineceksin yine
Ustiinde annene kisalttirdigin mont
Anneler higbir sey bilmeyecekler
Sairler yardimina gelmeyecekler

Yine yastiktan evine siginacaksin
Eski okuma kitaplarindaki kirlara

O karlarda o ¢ocuklar kogsmayacaklar
O hayaller gercek olmayacaklar
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OLMEDEN UGRUNA SARKILAR
YAZILAN KADIN

Hiizniin son demlerine neredeyse vardin bu ay
Bavuluna konuldu istedigin ok ve yay
Gidecegin yerlerde ne bekler seni bilmem
Belki bir ev, belki bir yol, belki altin bir saray

Bir riizgar yakalayip yarin sen diis yollara
Acik denizlere ¢ik, kapil akintilara
Sozlerini bandirip denizlerin tuzuna
Goziini kirpmadan gir tiim yitik savaglara

Acik denizden esen lodosta ¢inlar adin
Yeni iitopyalarda piser, olgunlasir tadin
Sesin sert riizgarlarin esisine karisir
Olmeden ugruna sarkilar yazilan kadin
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TATLI ASK

Ne tathi bir agk bu!

Korkmus, basini yastiklara gommiis, poposu agikta
kalmus,

arada, dayanamayip,

tehlike gecti mi diye basini ¢ikarip bakan,

sonra yine yastiktan evine siginan

cocuk kadar tatl.

Ne 151kl1 bir agk bu!

Ovada giin dogana dek tiitiin toplayan koyliilerin,
ates bocekleri ya da diinyay istila eden

minyatiir uzay gemileri zannedilebilecek,

liiks lambalar1 kadar 151kl

Ne dilsiz bir agk bu!

Yoldan gegenlerin “senin annen baban yok mu?” diye
azarladigi,

sonra da bize 6zgii bir merhametle

iki mendil parasina bir mendil alip,

ikincisini ona bagisladigi,

kagit mendilci kiigiik kiz kadar dilsiz.

Ne yalniz bir agk bu!

Gece yarist dinlenme tesisinde tek bagina yemek yiyen,
arada bir, “bizim otobiis i¢in mi?”

diye anons seslerine kulak kesilen

yolcu kadar yalniz.
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Ne iimitsiz bir agk bu!

Hizla giden trenin camindan gordiigiim,
bir bagka suya kavusmadan

yavas yavas kuruyacagini bildigim,
kiiciik dere kadar timitsiz.

Ne sicak bir ask bu!

Zeytin yapraklarinin sar1 giines altinda giimiis
tonlarina biiriindiigi,

siyah feraceli koyli kadinlarin

sokak aralarinda taze incir sattigi,

yaz ortasi kadar sicak.

Ne yaramaz bir ask bu!

[stemedigi esyalarini babasinin odasina yigan;
bitmis kalemlerini, begenmedigi resimlerini,
kirlenmis silgilerini, kesmeyen makaslarini,
eski 6devlerini, delik ¢oraplarini,

bozuk oyuncaklarini, kullanmadig: tokalarini,
cikolata kagitlarini ¢aligma masasinin
¢ekmecelerine dolduran

kiz gocugu kadar yaramaz.

Ne tanidik bir agk bu!

Haber vermeden gelen,

hemen kalkacagim deyip

kanepede uykuya dalan,

uyumadan 6nce de dolaptaki tiim peyniri bitirip
televizyonun kanal ayarlarini bozan

eski arkadas kadar tanidik.
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Ne yerli bir ask bu!

Diigiinde, hafif sarhos kocasinin kiskang
bakiglarina aldirmayarak

elektronik ritimli halaya katilan;

iri kalgalarini ustaca sallayan;

once one egilip, sonra aniden dogrularak
basini fiitursuzca geriye atan;

ve tam bu sirada kim bilir kimden,

ne zaman 6grendigi ustalikli

bir ayak hareketiyle si¢rayan

kadin kadar yerli.

Ne erisilmez bir agk bu!

Cocuklugumuzun treni, bize gore nedensiz, bir
kirin ortasinda durdugunda;

kiz kardesimle vagonun yanindan

asla ayrilmamaya soz vererek cicek
toplamaya indigimizde;

¢imenlerin, papatyalarin

ve menekselerin dtesinde kipkirmizi siiziilen,
ama treni kaciracagiz diye telaslanan

annemi tizmemek igin,

icimiz gitse de gidip koparamadigimiz

kizil laleler kadar erisilmez.

42



Ne hizli bir agk bu!

Once giseleyen, sonra bastiran, sonra sel olan;
yollara atilmis izmaritleri, hatiralari,

plastik torbalari, panik ataklari,

teneke kutulari, kiskancliklari,

intikam planlarini, ge¢misi, gelecegi,

her seyi mazgallara siiriiyen

yagmur kadar hizli.
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Ne yavas bir ask bu!

Torununun elinden tutup

agir agir caddenin sonundaki

banka subesine yiiriiyen,

sik sik durup soluklanan,

gozlerini yumup varolusunun farkina varan,
sonra tekrar yola koyulan

anneanne kadar yavas.

Ne bu anda ve burada bir agk bu!

Gegmis giine yakinmayan, gelecek giinii 6zlemeyen;
pusuya yattig1 caliliktan,

gozlerini bir an bile ayirmadan,

nefes bile almadan,

ilerideki ¢ayirda otlayan antiloplar1 gozleyen

disi aslan gibi bu anda ve burada.

Ne engin bir ask bu!

Edremit’ten Ayvalik’a giderken
aniden genis bir hali gibi
arabanin dniine serilen,

iki yan1 sonsuz zeytinliklerle kaph
yol kadar engin.
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Ne mavi bir agk bu!

Bir ¢ocugun, sabah erken,

trenin penceresinden

ilk kez gordiigi;

tizerinde beyaz teknelerin stiztildigd,
kiyisinda insanlarin yiizdiigi,
ufkunda sar1 bir giinesin yiikseldigi

deniz kadar mavi.

Ne timitli bir agk bu!

Tarihinin ejderhalariyla kahramanca savasan;
uzun, ince, karanlik bir tiinelden gecerek
gecmisine giden;

yenik benlerini teselli eden,

yarali benlerinin yaralarini saran,

oli benlerini topraga gémen,

soylu diismanlarini affeden,

soysuz dostlariyla yollarini ayiran

erkek kadar timitli.
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ASK BITTI

Ask bitti.
Gonliimden bir kus ugup gitti.
Ben devam ediyorum.

Giines, daglarin ardinda kizillagarak batryor.
Dag yamaglarindaki evlerin 1siklar1 yaniyor.
Kamyonlar gegiyor yoldan.

Uzaklarda kopekler havliyor.

Biri makineyle bahgesindeki otlari bigiyor.

Ben, kendi yarattigim bir imgeye asik olmusum,
bir periye, bir riizgéra, bir sarkiya,

bir film sahnesine, bir roman béliimiine,

bir siire tutulmusum.

Sonra gergek, o imgeye donsiin diye beklemisim.
Tanr1 zannetmisim kendimi.

Ol deyince olsun, istemisim.

Agzimdan ¢ikan soziin

soyler sdylemez gercege donmesini,

kafamdan gegen hayalin

distiniir diissiinmez canlanmasini arzu etmisim.
Tanriy1 oynamigim,

Tanr1 da uzaktan giilmiis bu ¢ocuk¢a oyunuma.
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Ask bitti.

Yara iyilesti, ama hala sizladigini hissediyorum.
Bir yaranin ger¢ekten sizlamasini degil de,
bir zamanlar yara tazeyken sizlayisinin
hafizamda biraktig izi hissediyorum.

O kokulars, o yiiriiytsleri,

o konusmalari o tarafta birakarak,

kendi kokumu, kendi yiiriiytisiim{,

kendi s6zlerimi yanima alip

devam ediyorum.

Kendi hayatimla bas basayim.

Asksiz hayatimi bir yerinden

baslayip sevmeye calistyorum.

Askin gidisiyle agilan oyugu kendi tasimla,
topragimla, yazimla, ¢izimle,

dostlarimla, isimle, giiciimle, giilislerimle,
siirlerimle, sarkilarimla, yazilarimla,

bos bos dolasmalarimla, unutuslarimla,
hatirlayislarimla, 6fkeleniglerim

ve sonra bir balon gibi sontislerimle,
aldigim begeni sinyallerinin oksadig1 gururumla,
kimselere agmadigim sirlarimla,

kiirek kiirek dolduruyorum.
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Sanki bir 6litylti gommiigiim de,
mezarina toprak atryor gibiyim.
Kim yatiyor mezarda? Peri yatiyor.
Gegici bir mezar tas1

koyuyorum mezarin basina.
Uzerine su yaziy1 yaziyorum:
burada, bir zamanlar asik oldugum peri yatiyor;
siir bendim, sarki bendim,

glizellik bendim,

agk da bendim; peri bir aynayd,
yarattigim giizelligi yansitan.

Kadeh benim elimdeydi;

cahildim, biiylilenmistim,

kim oldugumun farkinda degildim; gidip
baskasinda aradim onu.

Cevher benim i¢gimdeydi;

saftim, ¢ocuktum,

kim oldugumu bilmiyordum; gidip

sahile vurmus ¢oplerin i¢inde aradim onu.

Asksiz kendimi sevmeye calistyorum.

Zor oluyor, ama basariyorum yavas yavas.
Miadi dolmus bir fikre;

yikilmis bir eve;

tarihte yasanmis, ama yeni kusaklarin
hatirlamadig bir savasa;

antika bir paraya

dontsiiyor agk.
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Ask, beni konuk etmek istemeyen bir sehirmis.
Yolcu bendim.

Bundan sonra bagka sehirlere gidecegim.
Bagka dinlenme tesislerinde mola verecegim.
Bagka istasyonlarda inip,

baska sokaklara sapacagim.

Bu benim hayatim, diyecegim,

icinde agkin olmadig:.

Sonra i¢inde agkin olmadigini da unutacagim.
Askin son goriintiisii, son kokusu,

son izi de silinecek.

Yillar 6nce okudugum etkileyici

bir kitap nasil kaliyorsa hafizamda,

ask da o kadar kalacak hafizamin bir kosesinde.
Bir siir yazarken alevlenip,

sonra sonen, kontrolli

bir yangina doniisecek.
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Ask bitti.

Son nefesini vermis bir 6lii gibi,

heniiz 6ldigii idrak edilmemis, kokusu canlu.
Sanki derin bir uykuya dalmis da

birazdan gozlerini agip bir seyler sdyleyecekmis,
bir bardak su isteyecekmis, giiliimseyecekmis gibi.
Zamanla sinecek ruha, 6ldiigl gercegi.

Yedisi ¢ikacak, kirki ¢ikacak, dualar1 okunacak,
mezarina ¢icekler konacak.

Sonra seyreklesecek kabir ziyaretleri, anisi
soguyacak, mezarindaki cicekler solacak, esyalar:
atilacak veya hafizanin arka

odalarindan birine kaldirilacak.

Duygusu hatirlanacak ama hissedilmeyecek.
Artik etkisi kalmamig travmatik

bir imgeye, bir filmden hafizada kalmis

bir sahneye, ¢ok eskiden okunmus giizel bir siirin
yanlis hatirlanan bir dizesine doniismiis olacak.
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Ask bitti.

Insan olmanin dayanilmaz

zorlugunu hissetmeye basladim,
stirprizli varolusunu, abstirtligiin,
belirsizligini; etten, kandan, tabulardan,
travmalardan, inan¢lardan,
tercihlerden, sosyal yapilardan

olusan sinirlarini anladim.

Tanr1 degil insan oldugumu anladim,
agkin bitisiyle.

So6zden ¢iktim, bedene girdim.
Cennetten kovuldum, diinyaya diistim.
Insan suretinde tekrar yarattim kendimi.
Ask bitti, ben

insan oldum, yeniden.
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Yolculuktan Alinan Dersler:
Zaman, Bekleyis, Hiclik
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O AN

Gegmis giinlere yol alan gemi
Sularini yariyor zamanin

Sen sirriyla mesgulsiin hala
Cok eskilerde kalmis o anin

O anda girmisti bicak gogsiine
O anda kurumus, kalmist: kanin
O anda ¢ikmigti agiga sirr1
Baslangicina iiflenmis mananin

Kimse bilmez kimsenin tarihini
Herkes kulu kendi sectigi hanin
Herkes kendi zorbasinin mazlumu
Herkes zalimi kendi kurbaninin

Sular1 yararak gidiyor gemi
Koptugu ana biiyiik patlamanin
Yilanin dilinden i¢meye zehri
Islak magarasinda Sahmeran’in

Martilar bitiyor, derken adalar

Her adada ayr1 yanmisti canin

Bit artik sen de eski bir uygarlik gibi
Ne namin kalsin, ne s6hretin, ne sanin
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BEKLEMEK

Bekle, bekle, bekle.

Karnin burkularak bekle.

Kalbin sikisarak bekle.

Kendi kendine konusarak bekle.
Her giinii o giin sanarak bekle.
Hayaller kurarak bekle.
Beklemenin tarihini bilerek bekle.
Beklemek icin bekle.

Beklemenin sonunda

bir sey olmadigini bile bile bekle.

Simdiye kadar nasil bekledinse 6yle bekle.
Hakikatin icinde elinden bir sey

gelmeden kalacagin o an1 bekle.

Hayati erteleyerek bekle.

Kendini tahrip ederek bekle.

Kafanda kendine ait yalanlar tasarlayarak bekle.
Acizlik i¢inde bekle.

Bir mahpus gibi bekle.
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Hayal kirikligindan sonra yiiriiyecegin yollari,
giyecegin ceketi, yiyecegin teselli
sandvicini diistinerek bekle.
Giigstizlugiint kesfederek bekle.
Kirilganliginla ytizleserek bekle.
Intibalarini sayfalara doldurarak bekle.
Bu bekleyisten birkacg siir ¢cikararak bekle.
Ev islerini aksatarak bekle.
Problemlerinin agirligini

bekleyise nazaran azaltarak bekle.
Hastalig1 ve 6liimii unutarak bekle.
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Eski yazdiklarini okuyup,

eski sarkilarini yeni bir renkle soyleyip,
icinden gelmeden yaptigin onca isten
goniil rahatlig1 ile soguyup,

sokaklarda avare avare dolanip,
gonliiniin gektigi giysileri giyip,
tarihini sil bastan kurgulayarak bekle.
Cigek gibi agarak bekle.
Onemsediklerini 6nemsizlestirerek,
onemsemediklerini dnemlilestirerek bekle.
Sevgilerini kataloglayarak bekle.

Hem hayata baglanarak

hem de hayattan koparak bekle.

Ne oldugunu anlamadan bekle.

Ne kadar beklemek istemesen de,
gecmis bekleyislerinin sonug¢suzlugunu
kendine olaylarla tekrar tekrar

ispat etsen de, bekle.
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Uslanmadan bekle.

Ders almadan bekle.

Tats1zlig1 bekle.

Uyumsuzlugu bekle.

Giigsiizligiinle bir kez daha yiizlesmeyi bekle.
Maglubiyeti bekle.

Kaybetmeyi bekle.

Tehlikeli igler yaparak bekle.

Odemelerini aksatarak

ve aksatmay1 umursamayarak bekle.

Bekleyis sirasinda olan giizel seyleri,
bekleyisin sonunun hayirli olduguna yorarak bekle.
Hiisran ani i¢in siperler kazarak,

siginagina bekleyis sonrasi yokluk giinlerinde
yetecek kadar teselli yigarak bekle.
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Hayat karsisinda vurdumduymazlasarak bekle.
Elini kolunu baglayan anlamsiz

ugraslardan koparak bekle.

Odani dagitip,

glinlerce goniil rahatligiyla toplamayarak bekle.
Oliim korkusundan az da olsa siyrilarak bekle.
Insanlar1 daha ¢ok sevmeyerek,

ama onlarin hikayelerini daha iyi dinleyerek bekle.
Filmlerden ve romanlardan asirma

ya da tiimiiyle kendi icadin olan eski,

yeni, muhtemel, gayrimuhtemel bekleyis
sahnelerinde

kendini oynayarak bekle.

Elinden bir sey gelmeyerek bekle.

Kendini ise vererek ama hemen koparak bekle.
Beklemekten bagka bir sey yapmayarak bekle.

Her ihtimali hesapladigin ve her ihtimale

kars1 6nlemini aldigin yanilgisiyla bekle.
Kalelerinin nasil savagmadan bir bir teslim olacagini,
kapilarin nasil yliziine kapanacagini,

kazdigin siperlerin nasil toz toprakla dolacagini,
kalbinin nasil bir cam bardak gibi

yere diistip kirilacagini bile bile bekle.

Belirsiz ve umutlu bekleyisi, belirli ve kotii hakikate
bin kez tercih ederek bekle.
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Adam olmayarak bekle.

Akillanmayarak bekle.

Uykusuzlugu takmayarak bekle.

Sakinlesmek istemeyerek bekle.

Bagkalarinin miiziklerine katlanamayarak bekle.
Elini yiiziinii ytkamadan bekle.

Giinliik rutinini aksatarak bekle.

Beklemene anlam veremeyerek bekle.

Sozden teselli umarak bekle

(s0z, bekleyisi yogunlastirmaktan

baska bir ise yaramasa da).

Sarkidan teselli umarak bekle

(sarki, bekleyise bekleyis katmaktan bagka bir ige
yaramasa da).

Her bekleyisin kendi sonuyla bittigini

(baska bekleyislerin sonlariyla degil) bilerek bekle.
Bekleyisin, sonucundan bagimsiz

bir giizelligi oldugunu sanarak bekle.

Aynanin karsisinda kendinde

bir giizellik kesfetmeye ¢alisarak bekle.

Eskiden yoruldugun islerden yorulmayarak

(ve buna hayret ederek) bekle.

Eskiden kaygi duydugun seylerden

kaygi duymayarak (ve buna tatli tath sevinerek) bekle.
Fedakarlik, inanglilik, cesaret ve kendini

bulma sahnelerinde hakiki duygularla aglayarak bekle.
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I¢in icini yiyerek bekle.

Karnin burkularak bekle.

Baska seyler diisiinmeye ¢alisarak bekle.

Hig¢ aramadigin birilerini aniden arayarak bekle.
Bir yerlere gitmek i¢in tisenmeyerek bekle.
Mutlu oldugunu diisiinerek bekle.

Artik bosluga hakkin oldugunu zannederek bekle.
Tiim hayatini tekrar tekrar aklindan gegirerek
(ve bunun bir ise yaramadigini bilerek) bekle.
Giigsiizligiinti, karninin kasilmasinda,
beyninin bulanikliginda hissederek bekle.

Inang arayarak bekle.

Eski arkadaslarini hatirlayarak bekle.

Ettigin kotiliiklerden sugluluk duyarak bekle.
Eski bekleyislerini

(ve timiniin mukadder sonlarini)

aklina getirerek bekle.

Bagka bir sey yapamadigin igin bekle.
Beklemek tek ¢aren oldugu i¢in bekle.
Bekleyecegin yere kadar bekle.

Beklemek anlamsizlagsana kadar bekle.
Beklemekten bir sey beklemeyene kadar bekle.
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HAYAT

Hayat, seherde girdigimiz bir bagd1
Ustiimiize renk renk yagmurlar yagdi
Neneler stitiimiizii kuglardan sagdi
Golge bitti, 151k bitti, oyun bitti

Esrér bitti, kutsal bitti, tezat bitti
Masal bitti, sah bitti, Sehrazat bitti

Hayat, uyanmadan 6nce goriilmis diistii
Asik gencin balkonuna konmus kustu
Kiigiik kizin yuvarlanarak indigi yokustu
Kar bitti, efkar bitti, esrar bitti

Yar bitti, agyar bitti, sehriyar bitti

Zar bitti, giilzar bitti, ahuzar bitti

Hayat, ge¢ agilmas, tez solmus giildii
Giiltin agkiyla dile gelen biilbiildi
I¢in igin yanan kalbin dondiigii kiildii
Zaman bitti, mekan bitti, cihan bitti
Nesir bitti, siir bitti, lisan bitti

Melek bitti, seytan bitti, insan bitti
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Hayat, tutulmayan giizel bir s6zdii
Bulutlu, yagmurlu, felsefi bir giizdii
Seklinden tasan aykiri bir 6zdi
Sekil bitti, iislup bitti, 6z bitti
Yagmur bitti, fikir bitti, giiz bitti
Hasret bitti, vuslat bitti, soz bitti

Hayat, istenen ama gidilmeyen o yerdi
Ustiimiize annemizin érdiigii ortiiyi serdi
Ne sevgide a¢ birakti bizi, ne de ask verdi
Gelmek bitti, gitmek bitti, yer bitti

Aksam bitti, gece bitti, seher bitti

Ask bitti, asik bitti, cevher bitti

Hayat, kursun gibi saglarimizi siyirip gecti
Anlar, bos kovanlar gibi ugup yerlere diistii
Siir, yerlere diigmiis anlardan anlamlar segti
Kursun bitti, yara bitti, kan bitti

Seyran bitti, devran bitti, yaran bitti

Siir bitti, anlam bitti, an bitti
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ADSIZLIK NEHRI

Yine gonliimiin kadehi kirilip kenara diistii
Dayanir mi ince camdir tag kapli yollara diistii

O zaman can meclisinde boliindii istek kumasgi
Bize sevgi pay1 diye bu kanayan yara diistii

Dervislik yolunda Galip bakakald: tiim bunlara
Kimi adsizlik nehrine kimi itibara diistii

Galip’ten yeniden deyis
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MASAL

Bitsin Héfiz, bu masal, bu sz, bu hece
Tadina bak saraptan kalan son yudumun
Ugramadin yanina uykunun biitiin gece
Sen masal dinlerken eridi, bitti mumun

Sadi-i Sirazi’den yeniden deyis
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Beraber Dogulanlar
ve

Yol Alinanlar
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ANNE, BABA, KIZ KARDES

Yarin aksam saat dokuzda annemler gidecekler.
Ben, iflah olmaz, uslanmaz, iyilesmez,

deva bulmaz bir romantik, bir yufka yiirekli olan ben,
i¢cim kan aglayarak, onlarin gidisini,

onlara yaptigim koétiiliikleri, yapamadigim iyilikleri,
onlar1 kirdigim anlari, sinirlenmelerimi,
katlanamamalarimi ve gengligimi diisiintiyorum
(annemin, babamin, kiz kardesimin

ve benim ortak gengligimizi).

Biitiin pedagojik, sosyolojik,

politik gerceklikleri 6rtbas eden miithis

bir zaman duygusu, miithis bir borg¢luluk duygusu,
miithis bir kaybetmislik duygusu,

miithis bir yas, miithis bir ask ¢okiiyor icime.
Higbir seyi, higbir teselliyi umursamadan
alabildigine iiziiliiyorum, i¢im yaniyor,

burnum sizliyor, karnim burkuluyor,

gozlerim yaslanryor, dilime en acikli

ayrilik sarkilar1 takiliyor ve gengligimi diigiinityorum
(annemin, babamin, kiz kardesimin

ve benim ortak gengligimizi).
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Gergek zaman denilen yok olus, gengligimi
(annemin, babamin, kiz kardesimin

ve benim ortak gengligimizi) stirekli yok ediyor.
Gergek zamanda, simdiden bahsetmem
imkansizlasiyor ve hep bir ge¢mis kipinde
konusmam gerekiyor. Ge¢gmisten

baska bir sey kalmiyor elimde.

Bu yiizden var giiciimle gercek
zamana kars1 miicadele ediyorum.
Cocuklugumdaki kahverengi
nehirlerden birini aliyorum

ve zamanin akiginin

tam tersi yonde

ve ayni siddette akitiyorum.
Zamani durduruyorum.

Akis1 kesiyorum.

Boylece, yeni bir gergeklikle
kars: karsiya kaliyorum.
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Eski zamanin diliyle konusacak olursak,
gecmisin, simdinin ve gelecegin

biitiin anlarinin

rastlantisal bir mozaigi bigimindeki
yeni zamanima,

yeni varolusuma daliyorum.

Hareket ediyorum,

ama diiz bir ¢izgi iizerinde degilim artik.
Daha da 6nemlisi, gengligimi
(annemin, babamin, kiz kardesimin

ve benim ortak gengligimizi)

yok eden digsal bir akisin esiri degilim.

Sonsuz boyutlu bir anlar

(dikkat, anilar degil!) evreninde,

anlarin goktaslar: gibi

yasasizca savruldugu

kiinatimin icinde,

kah bir ana, kah otekine konuyorum,

bazen de bir¢oguna ve hatta tiimiine birden.
Eski zamanin diliyle konusacak olursak,
eszamanli anlardan olugan yeni zamanimda
yok olusa kars1 koyuyorum

(annemin, babamin, kiz kardesimin

ve benim ortak gengligimizin yok olusuna).
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ANNE

Herkes senin gergeklesmelerini sever
Anne, ihtimallerini

Herkes senin siyah kugulugunu sever
Anne, girkin 6rdek yavrulugunu
Herkes seni aklanmalarinla sever
Anne, suglanmalarinla

Herkes senin bir sey olusunu sever
Anne, var olusunu
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BABA

Demirel

Arcelik

Siyah giines gozliikleri

Aranjmanlar

Daire piknikleri

Diisman isgalinden kurtulus giinii balolari
Hasta koyli akrabalarin ziyaretleri

KIT salonlarinda orkestrali diigiinler
Banka memuresi ve 6gretmen esler

Parlak koy ¢ocuklarindan devsirilmis
teknokrat arkadaslarin yarim kalmig
hatira defterine ilistirdikleri

bekleyisli ve saskin fotograflar

Turneye ¢ikmuis tiyatrolar

Ve ilk ugak yolculuklar arasinda

Tagrada

Devlet destekli bir modern mikrokozmosta
Mutluluga basladi ve bitirdi

1960’11 yillarda
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BABA VE KIZ

Bir baba her zaman yalniz aglar.

Gozyaglarini kagit mendille silmis,
hatta yiliziinii yikamuis bile olsa,

kiigiik kiz1 sezer babasinin agladigini,
ama belli etmez, bilgece bakar sadece.
Kiiciik kizlar boyledir:

kirk yasinda da olsalar,

on dokuz yasinda da,

li¢ yasinda da, hep bilgedirler;
cennetin hediyelik esya magazasindan
babalara gonderilen cadilar, melekler,
biiyiiciiler, tanrigalardir onlar.

Baba, kiz1 agladigini bilsin, ama gérmesin ister.
Clinkii babasinin agladigini goriirse,

kizinin kafasinda babasinin suretinde

yapilmis olan tanr1 heykeli

barbarlar tarafindan pargalanacaktir.

Opysa kizinin hayatta bagi dik yiirtiyebilmesi igin,
babasi 6ldiikten sonra bile o heykelin
bulundugu sunaga tirmanmaya,

yanindaki zeytin agacinin dallarina

caputlar baglamaya, dilekler dilemeye,

adaklar adamaya ihtiyaci olacaktir.
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Bu yiizden, yalniz aglayacagi bir yer arar baba.
Bazen, agladig1 duyulmasin diye muslugu agarak,
banyoda aglar sessizce; aglayan yiizlinii

aynada seyrederken giilmesi geldigi de olur;

bu anlarda susar, sonra giilmeyle

karisik tekrar baglar aglamaya.
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Bazen c¢alisma odasinda aglar;

higkirik sesi ¢ikarmamaya dikkat ederek;
kap1y1 igeriden iyice kilitledikten sonra.
Boyle aglarken kizi kapry: calabilir

bir sey sormak i¢in; o zaman,

sanki koltugunda uyuklamis da

kapi calininca sigramais

veya bir sey okumaya dalmis da

kapinin tiklatilmasiyla aniden

irkilmis gibi yaparak;

tam da diizeltemedigi kisik,

titrek bir ses tonuyla

birazdan gelecegini soyler.

Tabii, sesi ele vermistir aslinda ne yaptigini,
ama bu bir sir olarak kalir kiziyla arasinda.
Babalarina ne kadar kizsalar da,

kizlar1 onlarin sir kiipleridir

ve bu agir yiikii tagirlar omuzlarinda

bir 6miir boyu.

Bazen arabasinda tek basina giderken aglar.
En rahat da arabasinda aglar bir baba,
doya doya, higkira higkira aglar.

Belki de bu yiizden trafigin sikismasindan,
yolun uzamasindan sikayet etmez,
kendisine aglama zamani ¢iktig i¢in.
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Bir baba neden aglar?

Cocukluk fotograflarindan birinin kdsesinden
yanlislikla gecen bir sokak kopeginin
¢oktan dlmiis olmasina aglar, mesela.

Kendi babasinin artik ona

babalik yapamayacak kadar

yaslanmis olmasina aglar.

Her ogulun hayatta ilerleyebilmek icin
kendi ruhundan babasini

yeniden dogurmak

zorunda oldugunu hatirlar,

buna aglar.

Sonunda, en sonunda, giiniin sonunda,
zamanin sonunda, yasanan

bunca seyin sonunda,

artik kigina girmis

bir dmriin sonunda

babasiyla barisir, ona aglar.
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Kiigiiciik bir ¢ocukken atildig:
vahsi ormanda,
distigiinde tutacak,
kayboldugunda bulacak,
hata yaptiginda 6rtecek
kimsesi olmadan;

el yordamiyla
yiriimesine aglar.
Binlerce hata yaparak,
iyilesse de hi¢ gecmeyen
yaralarla yaralanarak,
biiyiimesine aglar.

Ergenlik zamaninda ¢ekilmis
fotograflarindaki kirilganligina,
sarsakligina, dilsizligine aglar.

Fotograf karelerinde ancak yiiziiniin yarisi
goriinecek kadar hayatin

arka siralarina saklandigina aglar.

Zay1f zamanlarinda

kendisini gormezden gelenleri

yillar sonra kargilastiklarinda

bu kez kendisi gormezden gelerek aldig1
kiiglik intikamlarin bosunaligina aglar.
Gelecekte alinan bir intikamin

gecmiste yasanmais bir acry1

telafi etmeyecegini bilecek kadar
biiyiimiis olmasina aglar.
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Hayatinda hig kimsenin, zayiflig1 icinde

gizli glicliiliik imkanini, suglulugu icinde
gizli masumluk imkanini, hastalig1 icinde
gizli sifa imkanini, korkaklig1 i¢inde

gizli kahramanlik imkanini, yalancilig i¢inde
gizli diirtistlitk imkanini

gormek istemedigine aglar.

Bir Azerbaycan ezgisi ¢aliyorsa,
mugamsa, tarsa, Bayati-$iraz’sa,
zamanlardan aksamsa,
ruhunun biitiin 1zdirabini

ve bedeninin biitiin acisini

tek bir aglamaya yiikleyen

bir bebek gibi aglar.
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Kiigiik kiz1 sezer babasinin agladigini, ama belli etmez.
Bilgece, cadica, melekge, biiyticiice,

tanricaca bakar sadece; sonra odasina gider.

Bir bagka ¢ocugun annesi olacaktir o;

babasinin ¢ocukluguna annelik yapmak degildir
diinyaya gelme nedeni; babasi da

ona boyle bir yiik yiiklemez asla;

bu yiizden gizler ondan agladigini.

Yine de, cennetteki tanidiklariyla

birka¢ goriisme yapar kiigiik kiz,

babasina yardim etmeleri i¢in;

kiigitk melekler bir bahar yeli gibi esip,
serinletirler babanin yiiregini.

Bir baba her zaman yalniz aglar.
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Hafiza Zamanlari
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YIRMINCI YUZYIL

Ne istiyorduk biz yirminci yiizyilldan?
Stiphesiz ki, denize dogru yiiriiyerek
zafere ulagmak istiyorduk.

I¢imizden her biri, kendi Reichstag'ina
kendi 6zel bayragini dikmek istiyordu.
Bayraklarin ortak rengi kizild.

Ama herkes kizilin tizerine kendince

kisisel bir isaret koymustu.

Kimi, sikilmis bir yumruk ¢izmisti bayragina;
kimi, ¢ocukluk fotografini ilistirmisti;

kimi, hayali sevgilisinin yilizinii resmetmisti;
kimi, ¢ocukken resim dersinde yaptig1

bir aga¢ resmini kondurmustu;

kimi ise diiz kizil birakmist1 bayragini.

Bazen, siyah-beyaz bir anti-Nazi Bulgar
filminin heyecanl bir sahnesinde beliriyorduk.
Elimizde bir cep feneri oluyordu ve fenerin
sar115181yla daireler ¢iziyorduk karanlik sokaga.
Uzaktan devriye arabasinin homurtusunu
duyunca telaslaniyor, i¢ cebimizdeki

sahte kimliklerimizi yokluyor,

adimlarimizi siklagtiriyor,

hizla Maria Luiza Bulvarr’'na sapryorduk.
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Bir sug isliyorduk her zaman.
Daha dogrusu,

ne yaparsak yapalim,
yaptigimiz her sey

bir su¢ oluyordu.

Her an masumiyetimizi bagkalarina
kanitlayacak makul, hayatin siradan
akisina aykir1 olmayan, halkin ve devletin
normlarina uygun, diiz, kolay,

inandirici bir hikaye uyduruyorduk
hayattaki varolusumuz hakkinda.

Bu saatte orada ne ariyorduk,

nereden geliyorduk, nereye gidiyorduk,
hangi okulda okuyorduk, yanimizdaki kisileri
nereden taniyorduk,

annemiz-babamiz ne is yapiyordu,
ayakkabimizi nereden almistik,
amcamizin oglunun nisanindan

saat kacta ctkmistik?
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Kendimizi suglu hissediyorduk,

deli gibi korkuyorduk,

basimiz sikistiginda siginacagimiz

siginaklar arryorduk;

ama korkularimizdan baska siginagimiz yoktu.
Korkularimiza siginip,

korkudan siginaklarimizda

cesaretimizi toplayip,

tekrar basliyorduk

hayatimiza, biraktigimiz yerden.

Hep birlikte, yumurtadan yeni ¢ikmis
Caretta Caretta’lar gibi,
tirkek, kiigitk ama kararl

adimlarla denize dogru yiirityorduk.

Denize ve zafere.
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YETMISLI YILLAR

Her sey nasil degisir?
Baz1 seyler degil, her sey!
Yazilar bir paragrafi nasil geger?

Rabogeye Dyelo nedir?

Tiirki, Pink Floyd ve Beethoven

ayn1 anda nasil ¢ok sevilir?

Poulantzas ve Gramsci’nin kitaplarini sevdigini
komiteden birine sdylemek iyi bir fikir midir?
Giinlerin tistesinden nasil gelinir?

Rastlant, rastlantisiz nasil yaratilir?

En iyi hangi kahvede giinlerce

polise fark edilmeden oturulur?

Azeri’ye kagmadan nasil miizik mirildanilir?
Yakalanmadan nasil pullama yapilir?

Diiz nasil yaz1 yazilir?

Bir kizla nasil ¢ikilir?

Kirmizi bayrakli beyaz bir

Sovyet gemisiyle en uzak nereye kagilir?

Hem istedigince tath yiyip, hem nasil zayif kalinir?
En iyi tiniversiteye hazirlik kitab1 hangisidir?
En rahat hangi tuvalette aglanir?

Kadikdy vapurundan eve dayak yemeden
hangi sokaklardan yiiriinerek varilir?
Annenin mektubundan en az kag lira ¢ikar?
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Omriin sularini en iyi hangi siirin baraji tutar?

En acikl1 yetmisli y1l hangisidir

(yetmisli yillar arasinda bir segme yapmak gerekse)?
Aray1p durdugumuz o iilkeye

varma umudumuz kalmis midir?
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ATLILAR

Son kez bak gozlerime ufukta kaybolana dek atlilar
Yenilmis devrimlerde masum 6len romantik savascilar
Soyle, kizil bir aksam dogar mi giines batarken? Dogar
Giines batar, aksam dogar ve baslar Ali Sir, siir ve tar

Hangi asirda dogmustuk biz, hangisinde dlmiistiik
Hangi asrin miadi dolmus ideallerine gomiilmiistitk
Hangi anne yanar bize, hangi mum, hangi kandil, hangi yar
Pembe bir toz bulutundan gecip diisler dlemine dalar athlar

Hangi s6zii verdi hayat bize, verdi sandik, bekledik
Hangi vasat varoluslara ytice anlamlar yiikledik

Hangi borcu 6demedik diye bizi meydanlarda astilar
Kurgusal hiyerarsileri koruyan hortlaklarla savasir atlilar

Hangi zamandan diistiik bu ana, hangi gegmisten gectik
Hangi iitopik gelecekten geldik, hangi simdide mola verdik
Hangi mevsim sard1 bizi, hangi kis, hangi boran, hangi kar
Daglari orten karlarin beyaz hayallerine dalar atlilar

Hangi 6zlemle yaktik kalbimizi, hangi askla onardik
Hangi giizel atlara binip, hangi deli diislere kanatlandik
Hangi kar sondiiriir yanginimizi, hangi yar, hangi riizgar
Yiirek diner, zihin susar ve baglar Ali Sir, siir ve tar
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Hafiza Mekanlar1
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KAYIP SEHIiR

Ne o ¢ocuk kaldi, ne o sehir, ne o kar
Ne uzun kiglari izleyen kisa bahar

Ne dilin derininden inci bulan asiklar
Ne sususlarindan lanet sagan o kadinlar

Ne o gurbet kaldi, ne o doniis, ne o yar
Ne serin yazlarda erken inen aksamlar
Ne sehrin sirlarini saklayan toprak damlar
Ne kalbin suglarini aklayan o destanlar

Ne o bahge kaldi, ne o agag, ne o gar

Ne dallara asilan soluk renkli lambalar
Omriimiin peronundan her giin bir tren kalkar
Mechule dogru akar kahverengi irmaklar
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ERZURUM’DA RONT

Geg basglamuis, erken bitmis
bir miisamereydi Erzurum.
Annemin, babamin,

kiz kardesimin ve benim
ponponlu mavi elbiselerle
mutluluk rontu yaptigimiz.
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RAYLAR BOYUNCA

Raylar boyunca akip gidiyor nehir

Akip gidiyor raylar aksam boyunca

Camdan bakiyoruz, tilkeyle ben, bir de ¢ocuklugumuz
Demir kopriiden hizla gecip gidiyor tren

Ugsuz kirlarin ucu aksama karistyor

Bagaklar savruluyor kirlar boyunca

Camdan bakiyoruz, iilkeyle ben, bir de ¢ocuklugumuz
Demir kopriiden hizla gegip gidiyor tren
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PARIS

Ben ¢ok kiigitkken

Rityamda Paris’te ylirtirdim
Kose baglarinda vurulmus
Direnisci yazitlar: goriirdiim

Litksemburg Parki’'nda

O asude kadina rastlardim
Utanir yanina yaklasmazdim
Yalnizca uzaktan giilerdim

Ressamlar mavi donemler agardi
Isciler kizil dénemler

Ben bir ¢at1 katinda

Frengiden inleyerek oliirdim
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NEW YORK

Ug kisiydik, C, M ve ben,

Village’da bir yerde yiiriiyorduk.

Bir galerinin vitrininde 125. Sokak

metro istasyonunun o muhtesem, o hiiziinld,
neredeyse yiirek parcalayan resmini gordiik.
Siyah, yagmurlu bir giiniiydii istasyonun,

ne peronda bekleyen kimse vardi,

ne de goriiniirde bir tren.

Oh man, oh man, long live New York, amen.

Bu resim, o 6gleden sonray1 hatirlatt: bana.

Annemle babami China Town’a gétlirmiistiim,

New York'u ilk ve tek ziyaretlerinde.

Pek sevmemislerdi orayi,

ama bir balik¢idan ucuz somon balig1 almistik.
Déniiste, 125. Sokak’taki evde,

annem balig1 misir ununa bulayip, bol yagda kizartmisti.
Oyle sevingle ve igtahla yemistik ki balik kizartmasini,
sanki 0mriimiiziin geri kalanini hep beraber,

bu evde mutluluk i¢inde gegirecektik.

Oh man, oh man, long live New York, amen.
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Yine yagmur yagiyordu

(benim New York zamanimi yagmur tanimliyordu).
Harap bir Downtown YMCA’sinde

uyumaya ¢alistyordum.

Antik modernitenin, kirik kalplerin

ve 1slak kiremitlerin kokusunu soluyordum.
Sonra birden ¢isim geldi, kalktim,

erkekler tuvaletine gittim.

Kapisiz klozetlere Efesli filozoflar gibi

yan yana oturmus yoksul,

disiinceli, bilge siyah adamlar gordiim.
I¢lerinden biri bagini kaldird:

ve “sen kimsin?” diye sordu.

Bir an icimden

“Ben, o ugan trapezdeki yigit gen¢ adamim”
demek gecti, ama bunu diyecek kadar cesaretli,
kuvvetli ve hakli olmadigimi biliyordum;

bu yiizden gerisin geri dondiim

ve hirsimdan aglayarak tuvaletten ¢iktim.

Oh man, oh man, long live New York, amen.
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AMSTERDAM’DAN DONUS

Ugaktan inip eve vardiginda saat gece yarisini gegmisti;
ucaklar, rotarlar,

bantta yapayalniz

donen bavullar,

iniste ve kalkista

istemsizce hissedilen

endiseler,

hepsi geride kalmust1.

Kiigiik kizinin odasindan uyku sesleri geliyordu;
kizma hayata,

diye fisildad1 kendi kendisine;

hayatin hangi yataktan akip,

hangi denize dokiildiigiine bak;

hayatin soguk suyuna

daldir ayaklarini.

Varolus: isin esas1 bu; varolusuna dokun,
varolusunu kokla,

varolusunu sez,

varolusunu sev.
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An: kim bilir ne zaman yasanmustir;
mekan soyutlasir,

yuzler diigsellesir;

ama anlam, kaliteli bir parfimiin
kokusu gibi,

uzun zaman sonra bile

hissettirir kendisini.

Ney: ugak indiginde modernize
bir Tiirk miizigi pargasinda
duyulan bugulu sestir;
varolusun kokusuna

ve anin anlamina

yaklastirir ruhlarimizi.
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VARSOVA'DA GECE

Bir tutam kar aldim yerden,
gece,

Krakowski Caddesi’nde,

on biri biraz gege.

Lenin buradan gegtiginde

(ge¢mis miydi hi¢ Lenin buradan?)
bu kadar 1g1ltili miyds

Krakowski Caddesi?

Varsova yine boyle soguk, boyle igli,
biraz Rus,

biraz Habsburg,

ve bembeyaz mrydi?

Topuklu ayakkabilariyla karda
bahar gezintisi yapar gibi
geziniyor muydu cadde boyunca
kiirk mantolu kokona hanimlar?

Neye hiiziinlendigini bilmeden
hiiziinleniyor muydu bir Tiirk
(bir Jon Tirk, mesela)

Hotel Bristol'iin lobisine girerken?

94



UTRECHT

Ne giizel bir bahge
Ne ulu bir aga¢
Sarilsam agaca
Zamana karigsam

Ne sessiz bir sokak
Ne eski bir konak
Girsem kapisindan
Isiga kavussam

Ne erken bir aksam
Ne serin bir riizgar
Solusam riizgéri
Derdimi unutsam

Ne giizel bir nehir
Ne sessiz bir sehir
Dolassam sehirde
Ruhumla bulugsam

Ne yesil bir yaprak
Ne 1slak bir toprak
Uzansam topraga

Gonliimii avutsam
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AKDENIZ

Gozlerinin karasi, zeytin karasi
Saglarinin giimiisi, zeytin giimiisi
Sessizligin, 1ss1z ada sessizligi, sen
Karismigsin Akdeniz’e

Sozlerinin derini, tanrinin yeri
Asklarinin gézyasi, teninin teri
Suskunlugun, puslu ada suskunlugu, sen
Bir olmussun Akdeniz’le

Yoklugunun sizis1, aksam yildizi
Bedeninin anisi, denizin tuzu
Uzakligin, yakin ada uzakligi, sen
Kaybolmugsun Akdeniz’de
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BAHARIYE, KADIKOY

Bahariye sokaklar1

Yavasca denize iner

Sokaklar: kaplar marti1 gigliklar:
Bir de Fenerbahge bayraklari

Her sokaktan tanidik bir yiiz geger

Birinden tiim akrabalar1 go¢miis deli Maria
Birinden kiz kardesim, birinden ilk gen¢ligim
Birinden annem, ellerinde posetler

Bahariye pastanelerinde

Diinyanin en giizel pastalari satilir
Mubhafazakar pastacilar ve monden hanimlar
Eski, yeni pasta cesitlerini tartigir

Bahariye sahaflarinda

Yalniz sahaflar miisteri bekler

Kimi at yaris1 oynar, kimi radyo dinler
Kimi yan diikkdnda pinekler
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Bahariye koselerinde

Uguk gencler tezgah acar

Hayat dergileri, New Age miizikler
Isteyene devrimci tiirkiiler

Bahariye magazalarinda

Iyi mallar1 ucuza satarlar

Hep mesafelidir eski tezgéhtarlar

Patronlar biraz geriden, biraz hiiziinlii bakarlar

Bahariye sinemalarinda

Hem yeni hem eski filmler oynar
Gigelerin 6niinde kalabaliklar
Film sonrasi i¢in planlar yaparlar

Bahariye sokaklar1 denize iner yavasca

Ben, kalbimi avcunda sikan ince bir yasla
Kadikéy ve sevdiklerim heniiz yok olmadan
Yirtiriim bir kez daha denize inen sokaklarda
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ISTANBUL

Iki deniz tistiinde yatan o biiyiik sehre

Dogu kapisindan girecegim, bekleyenler gorecegim
Soylemeyecekler neyi, sormayacagim niye
Sokaklara dalacagim, hentiz vakit varken

Giizel saglarina korkmadan dokunup askin
Yalnizligin sar1-kirmizi kdbesine gidecegim
Tam bir daha asla, asla dedigim yerde
Yasayacagim doya doya hayal kirikligini

Aldirmadan biiyiiklere, kiigtiklere, kimseye
Kalbimde sakladigim ask i¢in élecegim
Sonra kazacagim arka bahgedeki yerimi
Cikarmak i¢in gizli hazinelerimi

Giiciim yetmeyince ¢agiracagim imdada
Yasayan perileri, cehennemden o6liileri

[k 6liiler gelecekler, boyunlarinda ilmikler
Beyinlerinde derin, intihari diisiinceler

Usulca kazacaklar bildikleri toprag:

Ait olmadiklari zamandan kactiklar1 tiineli
Sonra dagitacagim tiim olmayan agklara
Oliilerin ¢ikardig: gizli hazinelerimi
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Yeminleri, rityalari, korsan bayraklarini
Sar1 duvarlarda uyuyan kertenkeleyi

O los mutfakta kokan cilegi

Bir acilip, sonra hemen kapanan pencereyi

O yash yalniz kadin goriinecek pencerede
Karsidaki duvari seyredecek bir siire
Ayaklarini siiriiyerek igeri ytiriiyecek
Duvarda biiyiik sehrin golgesi bityiliyecek

Son sozlerini bitirirken Konstantin

Vapur iigiincii manevrada iskeleye yanasacak
Ben bir kosede uyuyor olacagim

Agzimin kenarindan salyalar akacak

Kim bilir ne zaman uyanip kalktigimda
Vapur Kadikéy’e gelmis olacak

Inip topraga sikica tapacagim

Kadikdy senfonisini yazmaya baslayacagim
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Denizden yukari ¢ikan sokaklardan birinden
Salina salina yukari ¢ikacagim

Oniime ¢ikan her pastaneden bir sey alip
Her karanlik kosede sevingten aglayacagim

Mutluluk iginde yok olacagiz

Ben ve karsidan gelen Kadikoyli kiz
Konstantin sozlerini bitirirken biz
Coktan birbirimizi ge¢mis olacagiz

Sonra her seyi affedecegim

Yash yalniz kadin pencereyi ortecek
Duvarda biiyiik sehrin golgesi bityliyecek
Gegip golgedeki yerimi alacagim
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Yolculugun Biiriindiigii Renkler:
Mavi, Kirmizi ve Diger Renkler
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MAVI, KAHVERENGI VE KIRMIZI

Mavi, denizdir.

Dogudan gelen bir trenin penceresinden
bakan bir ¢ocugun

hayatinda ilk kez gordiigii deniz.

Kahverengi, nehirdir.

Gegen trene dikkat ve siipheyle bakan bir kéyliiden,
bir koyun siiriisiinden ve bir

demiryolundan bagka bir seyin secilmedigi

181z bozkirda

kendi basina akan suyu ¢ocuklugun.

Kirmiz, bekleyistir.

Mavi, kuzey kisinin serin ve berrak gokytiziidiir.
Seker Bayramr'nin ilk giiniinde,

bir kovboy filmi seyrettikten sonra,

sinemanin merdivenlerine oturup,

bankadan esantiyon olarak aldig1 ajandasina

ilk kisisel ctimlelerini yazan bir gocugun
iliklerinde hissettigi kuzey kiginin

serin ve berrak gokytizi.

103



Kahverengi, attir.

Iki dag1 birlestiren koprii tizerinde,
bir dagdan 6tekine kosan bir at.
Daglardan birinde, biitiin bityiik
uygarliklar gibi ¢oktan yok olmus
bir bityiik uygarligin kalintilar: vardir.
Oteki dagda, alabildigine hiiziinlii
bir miizik esliginde, alabildigine
hizla dans eden kadinlar

ve erkekler yasamaktadir.

Atin sirtindaki, ya bir dagda

ya da 6tekinde oldirtilmiis

abisini arayan kiz kardestir.

Kirmizi, bekleyistir.

Mavi, 1gildaktir.

Gece vakti, icindeki yedi yolcusuyla

bir minibiisiin hizla gectigi yol boyunca
uzanan tiitiin tarlalarinda ytizlercesi yanan bir 1s11dak.
Arka koltukta yatan hamile kadin uyanmis
ve uyumakta olan ti¢ erkegin ve iki kadinin
nefes seslerini, 6n koltukta oturan
yolcuyla soforiin fisildagmalarini

ve bagajdaki gitarlarin ve baglamalarin
zemine carptik¢a ¢ikardiklar:

tinlamalar1 dinlemektedir.
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Kahverengi, eski bir evin toprak damudir.
Ug ¢ocuk toprak damin {istiinde

biitlin giin oyunlar oynamuigslar

ve aksam geldiginde diger ¢ocuklarla birlikte
ev sahibi yagl kadinin etrafina dizilip,

cinler, periler, alkarilar1 ve kesik baslarla
dolu korkung hikayelere dalmiglardir.

Kirmiz, bekleyistir.
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MAVI BITTI

Mavi bitti
Doniis vakti
Bekleyisin
Kizilina

Bitisin hi¢ dayanilmaz normalligine

Belden yukarimla dogulu jestler yapmaya
Sanki bir sey der gibi kelimelere bakmaya
Zamanin denizinde 6lii bir balik gibi yatmaya
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Yolda Fark Edilenler:
Melek
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MELEGI FARK ETMEK

Hey melek!

Heniiz pismis kopukli

cilek regelinin kokusunda sen varsin.

Odaya girip de teyzelerini goriince

sevingten yatagin iizerinde zip zip ziplayan
kiiglik kara kizin ¢igliklarinda sen varsin.
Yolcu edilen annenin ¢ikis kapisindan gegmeden
son kez doniip bakisindaki hiiziinde sen varsin.
Tam masadan kalkarken alinan

begeni sinyaliyle burkulan karinda sen varsin.
Beklenmeden gelen ufak tefek paralarda,

liiks bir yere gitmeden dnce ucuz bir lokantada
6nden karnini doyurmanin

plebyen hazzinda sen varsin.

Onca insanin arasinda kedinin gelip

benim kucagima oturusunda,

kimsesiz ¢ocugun gelip benden

para isteyisinde sen varsin.

Bunca sagma sapan ugrasla yillarimi tiikettigim halde

siirin beni terk etmeyisinde,

yazdikea siirin ¢icek gibi aciginda sen varsin.
Dogdugum sehri birakisimda,
hastaliklardan ve 6liimlerden korunusumda,
ge¢memem gereken kapilarin

gizlice kapaniginda, gegmem gereken
kapilarin kolayca agilisinda sen varsin.
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Bos bir odaya ya da yastiktan evine siginarak
kendi kendisine hayatlar hayal eden ¢ocugun
biiyiik sevincinde sen varsin.

Merhamette ve affediste;

oliilerin ¢ekinmeden gelip dertlerini agislarinda;
gegmisin, gelecegin ve simdinin birlikte var oldugu
zamanin sicakliginda;

pencerenin pervazinda dakikalarca kimildamadan
bakisan iki kedinin birbirlerine aktardiklar

biiyiik sirda; arkadasimin kopeginin nemli ve sicak
karninin inis ¢ikislarinda;

yakalanmadan el ele tutusabilecekleri

sokak aralarinda tirkek iirkek dolasan

tifil oglan ve ergen kizin agklarinda sen varsin.
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MELEKLE KARSILASMAK

Melek seni almaya geldiginde,
gitme sirasi sana geldiginde, sakin,
“daha erken degil mi,

daha, yapacak islerim vardi,

daha soyleyecek sozlerim vardi,
yoksa bagka birini mi almaya geldi?”
diye sagina soluna bakinma.

Sakin, zamana mahkdm bu adlemden
daha fazla zaman dilenme.

Sakin, zamansizliga go¢iinii

birkag¢ zaman kirintisi icin
ertelemek isteyecek kadar

kendini kiiciik diigiirme.

Yakigsmaz bu sana.
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Kizini 6p; ruhunun disi yanini 6p.
Sirlarini kizina emanet et.

Bir babanin sirlarini

ancak kizinin tasiyabilecegini séyle ona.
Sonra, bir ozana yakisir bir bicimde;
melegin sen dogarken bedenine tifledigi,
ama golge varliklarin yalnizca

korkudan ve zayifliktan ibaret gordiikleri
soylu ruhuna yakisir bir bigimde,
giliimseyerek, kararlilikla,

“ben hazirim!” de, Melek’e.

Seni almak i¢in bekleyen

iki atl1 arabaya bin.
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Almaya geldiginde seni melek,
cennet-cehennem dilenme,
diinyaya geri donmeyi dilenme,
sonsuzluk dilenme.

Bir ozana yaksir bir bicimde,
soylu ruhuna yarasir bir bi¢imde,
seni almak i¢in bekleyen

iki athi arabaya bin ve baglangicina
ruhunu tfleyen melegin

sonuna yazdig1 mechule dogru
cesaretle koyul yola,

arkanda siliklesen golge siiriisii
korkakligin tizerine

atesli nutuklar atarken.
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Yolda Bulunanlar:
Aski Ararken Kendini Bulmak
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HER SEY KALBIN ICINDE

Her sey
kalbin pargasi.

Her sey
ziddiyla
kalbin i¢inde.

Merhamet de
kalbin i¢inde,
acimasizlik da.

Ruhu ezen
susmalar da
kalbin i¢inde,
zultimle kapanmig
yollar1 agan
konugmalar da.
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En soysuz
yalanlar da
kalbin i¢inde,
en soylu
dogrular da.

En biyitk
sevmeler de
kalbin i¢inde,

en geri doniissiiz
unutmalar da.

En vahim
hatalar da
kalbin i¢inde,
en dogru
adimlar da.
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Siradan iblislerin
karsisinda

sinen

¢ocuk da

kalbin i¢inde,
Golyat’t

deviren

Davut da.

Saf bir umutla
agka dogru kosan
¢ocuk da

kalbin i¢inde,
her seyi anlayip
vazgecen

soylu ruh da.

Melek de
kalbin i¢inde,
seytan da.

116



Yenilgi de
kalbin i¢inde,
zafer de.

Zayiflik da
kalbin i¢inde,
glic de.

Zitlarin

bu zarif birligi,

kalbin atigiyla baslayan,
durusuyla biten,

tekrar1 olmayan

bu giizel hikaye,

kalbin i¢inde.
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KENDINDEN GECMEK

Oyle gectim ki kendimden, unuttum diinya nedir
Ben kimim, i¢ki sunan kim, i¢tigim icki nedir

Gergi canandan deli gonliim igin haz isterim
Sorsa canan, ben de bilmem, gonliimiin hazzi nedir

Bu diinyanin islerini bilenler arif degil
Arif olan bilmeyendir is nedir, diinya nedir

Ahiny, feryadini alem duydu Fuztli
Hosnutsan ask belasindan, soyle, bu kavga nedir

Fuzilli’den yeniden deyis
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KENDINDEN TASMAK

Sen yoksun.

Hi¢ olmadin.

Ben hep oldum.

Kendimle doldum.

Kendimden tagtim.

Kagit pegeteyle sildim, i¢imden tasip
kenarlarimdan asag1 sizan suyumu.

Aradim seni, ¢ok aradim, varsin sandim,
varligina inandim, nasil inandim.

[k defa ayak bastigim tasra kasabalarinin
bakimsiz parklarinda aradim.

Otobiisiin camindan bakarken hizla arkamda
ve hafizamda kalan evlerde aradim.

Coskulu davalarimin hiiziinli sarkilarinda aradim.
Uzerimde annemin kisaltarak

gliya modernlestirdigi siyah kabanimla
Kazanc1 Yokusu’'ndan kirik kalbi

ve dolu gozleriyle hizla inen

on yedi yasimda aradim

(en ¢ok orada bulmak istedim seni,

en ¢ok orada yoktun sen,

en ¢ok orada doldum ben kendimle.)
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Yoktun sen.

Hig olmadin.

Beni benimle biraktin.
Ben de sadece ben oldum.
Benden ibaret oldum.
Bana sigmay1 6grendim.
Benle doldum.

Benden tagtim.

Senin topraklarina varinca ¢izildi sinirlarim.

Sen, sinirlarimi koruyan tel 6rgiilerin diginda kaldin.
Gidisin-gelisin olmadigi,

obiir tarafa ge¢gmeye calisirken mayina basan
kagaklarin sinir boyunca 6ldigi

diisman bir tilke gibiydin.

Tiiccarlar, sefirler, sairler, askerler, seyhler,
filozoflar sizdirdim sinirlarindan gizlice.
Sehirlerinin en kalabalik yerlerinde kargasalar ¢ikarttim.
Daglarinda askerlerimi savastirdim.
Pazarlarinda tiiccarlarimi bagirttim.
Meydanlarinda filozoflarima nutuklar ¢ektirdim.
Tapinaklarinda seyhlerime vaazlar verdirdim.
Sahnelerinde sarkicilarima sarkilar soylettim.
Sokaklarinda sairlerime siirler okuttum.

El¢iler gébnderdim bagsehrine,

tanitmak icim kimligimi
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Gizli bir miicevherdim ben,

bilinmek istedim sence.

Bilinmeden kaldim.

Ben de kendimi bildim.

Kendimin arastirmalarini yaptim.
Kendimin verilerini topladim.
Kendimin teorilerini kurdum.

Kendim olmak ilminin uzmani oldum.
Tamamlanamadi bilgim, sen olmadigin i¢in.
Sen yoktun.

Hi¢ olmadin.

Ben hep oldum.

Kendimle doldum.

Kendimden tagtim.
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SEN YOKTUN

Sirdim, sagirdim, susmalarda saklandim
Sugtum, agirdim, sarkilarda aklandim

Saftim, kandim, kalbim agkla kavruldu
Candim, yandim, kiiliim havaya savruldu

Ben deli bir nehirdim, ¢ocuklar yiizerdi sularimda
Ben karli bir sehirdim, dsiklar gezerdi sokaklarimda

Ben, sefirler gonderdim senin uzak iilkene
Alimler, kahinler, tacirler, sairler gonderdim

Gezdim tiim ¢arsilarinda sehrinin, sen yoktun

Bostum, doldum, agka ¢ikmaz bir yoldum
Giildiim, soldum, biilbiillere yem oldum

Suydum, costum, aktim kendi bagimda
Avdim, kostum, vuruldum kendi dagimda
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Yeniden Dogus
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RONESANS

Eski bir kitay1 parcalayip ikiye, iige, yediye ayiran

yeni bir denizin kiyisinda yeniden dogdum.

Sag elim sudaydi hala, sol elimle bir kayaya tutundum.
Volkanlar patliyordu agiklarda,

soguyan lavlardan adalarim olusuyordu.

Sol bacagimdaki kesik kaniyordu hafiften,

kirmizi kanim denizin mavi suyuna karisryordu.
Nereden geldigini anlamadigim bir ses,

kutsal kitabimin ilk ayetlerini fisildiyordu kulagima.

[smini soyle, dedi Melek,

annenin ve babanin sana goniillerinden verdigi ismi.
Ruhunun kitabina bir goz attim:

ne ¢ok aci biriktirmigsin, ne ¢ok ask, ne ¢ok yalnizlik.
Hayatin kuytulugunda yolunu kaybetmissin.

Askin yangininda kiil olmus sol yanin,

suyun yokmus atesi sondiirmeye.

Karalar1 bitirmis, denizlerde yiiriimissiin,
firavunlarindan kacarken.

Aylar1 batirmus, zifiri karanliklardan 1sik dilenmissin
hakikatini gérmek isterken.

Nagar kalmigsin namert elinde.
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Neydi aradigin, duraksiz, 6nceki hayatinda?
Uzaklarda, puslarin ardinda, belli belirsiz segilen
adalardan zeytinyag, sarap ve kurutulmus

kegi eti tastyan tiiccarlarin miisterilerine
armagan ettigi leylak renkli sallari,

giil yaglariny, celigine Ilyada’dan satirlar islenmis
hangerleri ve tuzlanmis asma yapraklarini bile
goziin géormeyerek, giin agir1 tanrinin

sunagina tirmanip, arayip durdugun sey neydi?

Bu yolculukta ne arryordum,
bilmiyordum.

Bu yolculuk beni nereye gotiirityordu,
bilmiyordum.

Oniime bakmiyordum.

Arkama bakmiyordum.

Zamani saymiyordum.

Zamanin tahayytl 6tesi durgunluguna
dalryordum.

Biitiin miimkiin zamanlarin

birbirine karistig1 suyu buluyordum.
Ayaklarimi bu suya sokuyordum.
Oliilerden haber alryordum,

heniiz dogmamislardan,
yasayanlardan,

hi¢ yasamayacaklardan.
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Ayaklarimdan sizip, viicuduma doluyordu
zamanlarin suyu.

Ayaklarim bir anten gibi

zamanlarin mesajlarini topluyordu.
Herhangi bir bicim almiyordum.

Orada, kiminle konustugumu bilmeden,
Oylece yatryordum, kimsenin haberi olmadan.
Melegi artyordum, melegi ve aski;

ikisini de bulamadan perdelerimi yirtrtyordum.
Déniip dolasip ayni ana geliyordum,

ben bu andan ¢ikamiyordum,

hayatim o ana cakilip kalmistu.

Hayatim, o anin etrafinda genisleyen
halkalar gibi bitytiyordu

ve ben buna yaslanmalk,
olgunlasmak, giiclenmek

gibi yanlis adlar takiyordum.

Gegmis de, gelecek de, bugiin de,
yani tiim bilinen zamanlar,

o anin etrafinda donen

hayat halkalarindan

ibaret olmuslardu.

Satiirn’iin halkalari gibi ya da dervisin donisleri gibi,
o anin etrafinda

halka halka

olusuyordu hayatim.
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O an ise, kendisine 6zdes kalmiyordu.
Sabit degildi, hangi halkadan bakildigina,
hangi rityadan anlagildigina bagli olarak,
rengini, manasiny, sirrini degistiriyor;
her yeni renk, mana ve sir

oncekilere ekleniyor;

ortaya gitgide daha karmagik,

daha harikulade,

daha derin

bir geometri ¢ikiyordu.

Ben buna yanlis bir isim takiyor

ve degisim diyordum.

Opysa daha dogru bir deyim kullanmam
ve ac¢ilim demem gerekirdi.

Cinkii o renkleri, manalar1 ve sirlar1 o ana ben
yakistirmiyordum.

Onlar o anda sakliydilar zaten;

ve ben o ana baktik¢a

ag1ga cikiyorlar,

ben o an1 anladik¢a

hakikat kazaniyorlar,

ben o anda dolastik¢a

icime doluyorlardi.
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Hayat boylece bir kartopu gibi bityliyordu.
Tam ortasina yaramaz bir ¢ocugun

bir parca siyah tag komiirii yerlestirdigi
Erzurum karindan

bir kartopu gibi

yuvarlaniyordu

cocukluk daglarimin

yamaglarindan.

O ¢ocuk o anda giigsiizdi,

hatalar yapiyordu,

kendisini rezil ediyordu.

Ben, sinema perdesini yirtmak,
filmden igeri girmek,

o ¢ocugu kurtarmak istiyordum.

Onu kurtarmam gerektigini soylityordu
okudugum bir popiiler psikoloji kitabi;
onu kurtarmadan

bana kurtulus yoktu.

Kitabin bilmedigi ise suydu: kendimi
kurtarmadan da,

ona kurtulus yoktu

ve ben ¢ogu zaman

o ¢ocugun o andan ¢ikip

yanima gelmesini,

beni teselli etmesini,

beni hakli ¢ikarmasini istiyordum.
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Simdi diisiniiyorum da, benden ¢ok
o geliyordu bu tarafa

ve agka dair, siyasete dair,

insanlarin aralarindaki ¢catigmalarin
ve uzlagmalarin

sebeplerine dair

samimi ve hayvansi teorileriyle
davranislarimi yonlendiriyordu.

Ben boyle seyler diisiiniirken,

sanki tanr1 uzaktan kis kis giilityordu.

Daha dogrusu, ben boyle giilmesini istiyordum
Tanrimin.

Tanrinin benden daha gii¢lii olmasini istiyordum;
bu yiizden sevgiyle

ve garesizce bakmasini degil;

alayla, sarkazmla,

yani her seyi bilerek,

her seyin farkinda olarak,

her seyi diizeltme

gliciine sahip olarak

glilmesini istiyordum.
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Bazen de gergekten {iziildiiglinii santyordum tanrinin.
[ste 0 zaman korkmaya basliyordum,
tanrinin bile bilmedigi

bir tehlikeyle kars1 karsiyayim diye.

Tanrinin tizilldigi sey suydu, saniyorum:
insanin yapabilecegi

kotiilige sinir yoktu.

Tanr1 agisindan belki daha tiziicii olani ise,
insanin, yaptig kotiiltiklerin

iyilik olduguna

kendisini kolaylikla inandiracak

hakli ¢ikarma

sistemlerine sahip olmasiydi.

Bu konuda tanrinin yapacak hicbir seyi yoktu
ve ben bunu anladigim giinden itibaren

derin bir korku i¢inde yasamaya baslamistim.

Korku, bir yandan beni tanriya yaklastiriyor,
kotiilikk yapmaktan alikoyuyordu.

Ote yandan da elimi kolumu bagliyor,
kilicimi kinina geri sokuyor,

beni tanridan uzaklastirryordu.

Korku bir atmosfer gibi sartyordu
yasadigim gezegeni.

Bu kirli, pis havay soluyarak

Hayatta kalmaya galisiyordum yine de.
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Biliyordum oysa, uzaklarda, kirli atmosferin 6tesinde,
varolusun derinliklerinde,

mavi gokler

ve altin kumsallarla bezeli,

durgun, dingin adalar vardu.

Adalar gtizeldi, bir hilél seklinde

lacivert sulara yayilmislardi.

Geleneklerine bagli, hosgoriilii ve neseli tiiccarlar
sarap, zeytinyagi,

oglak ve arpa

tastyorlardi

bir adadan

oOtekine.
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Biliyordum.

Sahile yanasmus tiiccar gemilerinin birinden
bir testi sarap,

bir gligiim zeytinyagi,

bir dirhem arpa ekmegi

ve bir adak kegisi alip,

tanrinin sunagina dogru

tirmanmaya baghiyordum.

Aksama dogru, heniiz karanlik basmadan
sunaga vardigimda,

oglagi, sarabi, yag1 ve ekmegi

tanrinin kuyusuna birakiyor,

sunak tasina yiizitkoyun uzaniyor,
kulagimi tasa dayzyor,

tanrinin aksam yemegini yerken séyledigi
kutsal sarkilar1 dinliyordum.

Korkudan ¢ikiyordum.
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EVE DONUS

Bu giil benim gibi bir yanginin kiiliinden agmus, belli
Bu giil nesesini ve zevkini kiiliinden almaus, belli
Herkes bir bir gitti benden, son o geldi yanima

Bu giil kokusunu ve rengini kiiliinden almus, belli

Sanin, serefin bos gururundan
bir zerre bile dilenmeden esiginde bekledik,
geldik

Kaderin zalim darbelerinden bizi koruyacak
bir siginak bulmak igin yollara diistiik,
geldik

Higligin sinirlarindan varligin topraklarina dogru
bir ask yolculuguna ¢iktik,
geldik

Askin yesilligini ararken

Cennet Bahgesi'nde sakli olan o koskii gordiik,
geldik
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Gizli hazinenden pay almak i¢in
kapinda ricaci olmak istedik,

geldik

Sandan, sereften vazgectik; yagmurunda arinmak,
kitabinda yazan hitkmiimiizii 6grenmek istedik,

geldik

Cikarip attik iistiimiizde ne varsa;
atesinle 1s1ndik; bir kervanin pesine takildik,

geldik

Bir gelgitin gidisiyle gittigin yerden evine doneceksin
Yol boyunca farkl: farkls, ¢esit cesit bicimlere gireceksin
Girdigin tiim bicimleri atesin basinda toplanmas
goreceksin

Selamlayip tek tek bicimlerini, sonunda sen de kendini
seveceksin

Selam...

Hafiz-1 Sirdzi’den yeniden deyis
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YENIDEN YAZILIR

Atlarin deli gibi kostugu bir kiyida.

Bir yanginda yanmus, kiil olmus,
yeniden dogmus bir ormanda.

Diiniin giizel sarkilariyla
dogumu kutlanan bir yarinda.

Zamanin, hamarat bir ¢opgii gibi
silip stiptirdtigii bir hayatta.

Yeniden yazilir biitiin hikayeler.
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